الاختفاء الكبير

لو قُدِّر لك أن تُلقي نظرة على عالم البحر المتوسط في عام ٥٠٠ ميلادية، ماذا كنت سترى؟ كنت سترى ملكًا قوطيًّا شرقيًّا على عرشه في روما، يبذل أقصى ما في وسعه ليظهر بمظهر الإمبراطور. كنت سترى إمبراطورًا في القسطنطينية، يصنع من جديد أمجاد روما الإمبراطورية على شواطئ البوسفور، وبعيدًا في الجنوب، في مهد الحضارة نفسه، كنت سترى شاهنشاه فارسيًّا، يُخطِّط لخطوته التالية في الحرب التي لا تنتهي على حدوده الشمالية. كنت سترى عالَمًا طابعه التغيير، عالمًا حافلًا بالارتباك، عالمًا كانت تنكمش فيه المدن، وتُحرَق المكتبات ولم يعُد فيه من الأمور ما هو يقيني سوى النذر اليسير على ما يبدو.

لم تكن هذه الظروف مُواتِية فيما يتعلق بالحفاظ على النصوص أو السعي وراء المعرفة؛ فكلا الأمرين يتطلب استقرارًا سياسيًّا واهتمامًا فرديًّا وتمويلًا ثابتًا من أجل أن يزدهر؛ وكل هذه الأمور كانت نادرة في عام ٥٠٠ ميلادية، ومع ذلك، صمدت جيوب صغيرة للمعرفة وحُفظَت كتب كثيرة. لقد ورثنا ثروات عظيمة من أسلافنا القدامى، ولكن الحقيقة هي أن قطاعات عريضة من الثقافات القديمة ضاعت في الرحلة الطويلة إلى القرن الحادي والعشرين؛ فلم ينجُ إلا جزء يسير؛ سبع مسرحيات من ثمانين مسرحية كتبها إسخيلوس، وسبع مسرحيات من مائة وعشرين مسرحية كتبها سوفوكليس، وثماني عشرة مسرحية من اثنتين وتسعين مسرحية كتبها يوربيديس. واختفى العديد من الكُتَّاب الآخرين تمامًا، واختُزل ذِكرهم إلى إشارات عابرة كالطيف في أعمال أخرى. في أواخر القرن الخامس، جمع رجلٌ يُدعى ستوبايوس كمًّا ضخمًا من المختارات الأدبية بلغ ١٤٣٠ اقتباسًا شعريًّا ونثريًّا، منها ٣١٥ اقتباسًا فقط من أعمال لا تزال باقية؛ أما باقي الأعمال فمفقود. أما بالنسبة إلى العلم، فكان أفضل حالًا بقليل، ورغم ذلك فإن أعمالًا مهمة مثل كتاب جالينوس «عن البرهنة»، وكتاب ثاوفرسطس «عن المناجم»، وبحث أرسطرخس عن نظرية مركزية الشمس (الذي ربما كان سيُغيِّر مسار علم الفلك تغييرًا جذريًّا لو ظل باقيًا) قد ضاعت كلها عبر الزمن. النصوص التي نجَت من الضياع، ومنها أطروحة «العناصر» لإقليدس، وكتاب «المجسطي» لبطليموس ومجموعة كتابات جالينوس، هي نتاج آلاف من السنين من المعرفة المُتراكِمة. نُقِّحت الأفكار التي احتوتها بواسطة عقول أجيال من الكتبة والمترجمين، ونُقلَت وبُسطَت على يد علماء حاذقين في العالم العربي مُحيَت أسماؤهم تدريجيًّا، في أواخر العصور الوسطى وعصر النهضة، من سجل التاريخ.

كان القرن الخامس صاخبًا بالأحداث؛ إذ أفلت النصف الغربي من الإمبراطورية الرومانية من السيطرة الإمبراطورية ليقع في أيدي مجموعة من القبائل من شمال أوروبا. وصارت هِسبانيا الرومانية حينئذٍ تحت حكم القوط الغربيين، مع وجود الجزء الشمالي من شبه الجزيرة مأهولًا بقبائل الألان والسويبيين. واستولت قبائل الوَندال على القطاع الشمالي من أفريقيا، في الوقت الذي كانت فيه إيطاليا وحتى روما نفسها قد استضافت مُؤخَّرًا (بكامل الأبهة الإمبراطورية) تتويج ملك القوط الشرقيين، ثيودوريك. في الوقت نفسه، كان الفرنجة يقومون بتأسيس البلد الذي نُطلِق عليه الآن فرنسا، وعبر القنال، كانت الجيوش الأنجلو سكسونية تتوغل في بريطانيا. بدأت المجتمعات في أوروبا الغربية، التي لم تعُد مُتحِدة تحت سلطان روما، في الانغلاق وأصبحت معزولة بعضها عن بعض؛ وانكمشت المدن مع عودة الناس إلى الريف وإلى أسلوب حياة أبسط، وأكثر ريفية. ومع انهيار نظام السفر والاتصال التابع للإمبراطورية، لم يعُد التجار يستطيعون نقل بضائعهم بأمان؛ لذا تراجعت التجارة تراجعًا شديدًا.

كان ما تبقى من الإمبراطورية، هو الجزء الشرقي، ولكن في شكل مُختزَل كثيرًا. ومن عاصمته القسطنطينية، حكم الإمبراطور أناستاسيوس (٤٣١–٥١٨) — الذي كان يُكنى باسم ديكوروس (ذي الحدقتَين) لأنه كان لديه عين سوداء وأخرى زرقاء — ممالكه، التي تألَّفَت من آسيا الصغرى واليونان والبلقان وأجزاء من الشرق الأوسط. في عام ٥٠٠، كان الانفصال بين الشرق والغرب حديث العهد نسبيًّا، ولم تكن قد ترسخت بعدُ التقسيمات الاجتماعية والثقافية التي سوف تتسم بها القرون التالية. كانت الحكومة الإمبراطورية في القسطنطينية لا تزال تأمل في أن تتمكن من استعادة ولو جزء من الإمبراطورية الغربية السابقة؛ وتحديدًا روما وما حولها. واتَّضحَت بجلاء هذه الرغبة أثناء حكم الإمبراطور جستينيان الأول (٥٢٧–٥٦٥)، الذي كان رجلًا قويًّا، ومُفعَمًا بالحيوية، أصاب النخبة البيزنطية بصدمة بزواجه من محظيَّته، ثيودورا، التي صارت لمدة عشرين عامًا نائبته، بالإضافة إلى كونها عاهرته.

كان حكم جستينيان مديدًا ومليئًا بالأحداث؛ فقد أمر بإصلاح نظام القانون الروماني بكامله، وبدأ برنامجًا ضخمًا لإعادة بناء عاصمته (وفي ذلك إعادة تصميم كنيسة آيا صوفيا) وشجَّع إنتاج الحرير، بعد أن هرَّب راهبانِ، حسبما يُزعَم، بيوضَ دودة القز ويرَقاتها عائدين بها من الصين تحت ثياب الرهبنة الخاصة بهما. وبمعاونة قائده البارع، بيليساريوس، تمكَّن من استرجاع أجزاء من شمال أفريقيا من الوَندال، وتحصَّل على موطئ قَدَم في هِسبانيا، والأهم من ذلك كله، أنه أعاد احتلال صقلية ومعظم إيطاليا. لا بد أن النصر كان أمرًا رائعًا، ولكنه كان قصير العمر. فلم يتخلَّ القوط الشرقيون بسهولة عن مُخطَّطاتهم في إيطاليا ووجد جستينيان نفسه مُتورِّطًا في حرب مريرة على جبهته الغربية، في حين هاجَم الفرس من الجنوب وهاجَمت القبائل التركية والسلافية الحدود الشمالية في البلقان. في خلال عقود قليلة من موته، كانت كل مكاسبه الإقليمية قد فُقدَت وبدأ الانقسام يتعمق بين الشرق والغرب، الذي كان خط الصدع فيه يجري من الشمال إلى الجنوب فيما بين اليونان وإيطاليا.

كانت الحياة اليومية في أواخر العصور القديمة محفوفة بمخاطر بالغة، حتى بالنسبة إلى طبقة الأثرياء التي كانت تُمثِّل ٥ بالمائة أو نحو ذلك من تعداد السكان الذين لم يكونوا فلاحين ولا عبيدًا. لاحَق المرض والموت كل بيت، ودائمًا ما كان الجوع والكوارث مُحدِقَين. أضِف إلى ذلك جحافل من البربر المُغِيرين الذين يدهسون محاصيلك ويقتلون أسرتك وستُصبِح الصورة حقًّا قاتمة جدًّا. ولكن كان ثمة بصيص نور في الظُّلمة، شرارة خافتة من الأمل وسط الفوضى؛ هي الدين. اعتمدت الإمبراطورية الرومانية المسيحية ديانة رسمية لها في عام ٣٨٠، وبحلول عام ٥٠٠ كانت قد انتشرت، بأشكال عدة، عبر أوروبا، والشرق الأوسط وشمال أفريقيا، لتحلَّ محل طائفة عريضة من الطوائف والمعبودات والعقائد التي تندرج تحت مظلة مصطلح «الوثنية». كانت العقائد الوثنية متنوعة وغالبًا محلية؛ إذ آمن الناس بآلهة كثيرة، كانت في كثير من الأحيان ترتبط ارتباطًا وثيقًا بعالم الطبيعة، وكانت عبادة تلك الآلهة تهدف إلى محاولة التأثير على الطبيعة لتأمين إمدادات غذائية جيدة والصحة والسعادة للمجتمع المحلي. شكَّل تشديد المسيحية على مسألة الإله الواحد الحقيقي خيارًا صعبًا؛ بلا حلول وسط، وأخيرًا وُضعَت نهاية لمعظم العقائد الوثنية القديمة. ومع فوز الكنيسة بالنفوذ والشعبية، أصبح قادتها أكثر تصميمًا على القضاء على النُّظم العقائدية المُنافِسة وتنصير العالم كله. وبحلول عام ٥٠٠ ميلادية، كانت ماضية في طريقها لإنجاز هذه المهمة.

كانت الحرب بين المسيحية والوثنية طويلة وعنيفة، وسقط جرَّاءها الكثير من الضحايا. وانتهى الأمر بالمعرفة العلمية إلى الوقوع في دائرة نزاعٍ بين القوتَين المتحاربتَين؛ إذ كافحَت قوى الكنيسة التي كان لها الغلبة لتدمير أو استيعاب فلسفة العالم القديم وعلمه وأدبه، وهي أشياء كانت بطبيعتها وثنية. في عام ٥٢٩، رجَّح حدثان حاسمان الكفة أكثر لصالح المسيحية. فقد أغلق الإمبراطور جستينيان الأكاديمية في أثينا، مركز الفلسفة الأفلاطونية المُحدَثة والمقاومة الوثنية. وفرَّ الفلاسفة إلى بلاد فارس، حاملين معهم كتبهم وتعاليمهم، مُحطِّمين «السلسلة الذهبية»؛ وهي التقليد الأثيني القائم على الاستقصاء الفكري والذي يمتد تاريخه إلى أفلاطون وأرسطو. إبِّان ذلك، عبر البحر الأيوني، على قمة تلة مونتيكاسينو الصخرية في جنوب إيطاليا، أسَّس شابٌّ مسيحي ورع يُدعى بندكت ديرًا، وأسَّس بداخله طائفة دينية جديدة من شأنها أن تنتشر في أنحاء العالم. وفي القرون التي تلت، أصبحت مونتيكاسينو مشهورة بمكتبتها ومَنسخها، وصارت ملاذًا مهمًّا للمعرفة والتعليم. مع إغلاق أبواب أكاديمية أفلاطون لآخر مرة، حطَّم القديس بندكت معبد أبوللو الذي كان قد بقي لقرون واستعاض عنه بدير. كانت الرمزية بالغة الوضوح؛ فقد كانت حقبة جديدة تُبعَث إلى الوجود.

لم يختلف الأمر كثيرًا عن ذلك فيما يتعلق بإنتاج الكتب، الذي تقلَّص في أنحاء البحر المتوسط أثناء القرنَين الرابع والخامس. استمر بعض الإنتاج التِّجاري للكتب في مدن كبرى مثل روما، ولكن على نطاقٍ أضيق كثيرًا من السابق. نُسخَت غالبية الكتب على نحو خاصٍّ على يد أفراد كان لديهم إمكانية الوصول إلى النصوص التي رغبوا فيها عبر أصدقاء أو شبكات من العلماء. وبحلول عام ٥٠٠، كان إنتاج الكتب العلمانية يجري على قَدم وساق في الخفاء؛ وعلى النقيض، تزايدت إنتاجية مناسخ الأديرة تزايدًا كبيرًا إثر استحداث أنواع جديدة تمامًا من المؤلفات الدينية، مثل الهاجيوجرافيا (سير حياة القديسين). وإذ لم يستطع كاسيودوروس إنشاء جامعته في روما، مضى إلى أملاك عائلته وضِياعها في بلدة سكيلاتشي، على الساحل الجنوبي لإيطاليا، وأنشأ ديرًا، هو دير فيفاريوم، المُستوحى من المدرسة الكائنة في مدينة نصيبين، في سوريا، التي كان كاسيودوروس قد سمع عنها وربما زارها حينما كان يعيش في القسطنطينية. كان كاسيودوروس مسيحيًّا متدينًا، وكان أيضًا مؤمنًا إيمانًا شديدًا بالمنهج الكلاسيكي، الذي كان مُقسَّمًا إلى «التريفيوم» (جمع «تريفيا»؛ وتعني الفنون الثلاثة، ويُطلَق عليها أيضًا «المقدمات» ويُقصَد بها البلاغة والمنطق وقواعد اللغة)، ويليها «الكودريفيوم» (أو «العلوم الأربعة» وهي: علم الحساب وعلم الهندسة وعلم الفلك وعلم الموسيقى). ملأ كاسيودوروس المكتبة في دير فيفاريوم بنصوص عن هذه الموضوعات وحوَّل اتجاه إنتاج المخطوطات في مَنسخه عن طريق إنشاء معايير وطرق ملائمة للنسخ. وبكونه واحدًا من العلماء القلائل المميزين في عصره، لعب كاسيودوروس دورًا حيويًّا في بقاء الثقافة الكلاسيكية في إيطاليا، بإنقاذ كتب من أطلال مكتبات روما المحترقة، والحفاظ عليها وإعادة إنتاجها، وضمان وصولها إلى الأجيال القادمة؛ فاستمرت تلك الكتب لتُشكِّل هيكل النظام التعليمي في العصور الوسطى. وإذ كان قد أمضى عشرين عامًا مُقيمًا في القسطنطينية، كان أيضًا واحدًا من آخر العلماء الذين عملوا على مد الجسور فوق الهوة المُتزايدة بين الشرق والغرب، وعلى إعادة الثقافة اليونانية ولغة بيزنطة إلى إيطاليا في هيئة مخطوطات يونانية عديدة، وُضعَت في خزانة خاصة في المكتبة في دير فيفاريوم.

في عام ٥٢٣، عُيِّن كاسيودوروس في منصب كبير المستشارين للملك القوطي الشرقي في إيطاليا، ثيودوريك، ليحلَّ محل العالم الكبير الآخر الوحيد في إيطاليا آنذاك، وهو آنسينيوس مانليوس سيفيرينوس بوثيوس (٤٨٠–٥٢٤). كان بوثيوس قد قطع شوطًا أبعد من كاسيودوروس في تعزيزه للمعارف القديمة. كان كاسيودوروس يراها دومًا بمثابة خادمة المسيحية، وأنها يجب أن تُدرَس فقط من أجل الهدف الأسمى وهو التقرب إلى الرب. على الجانب الآخر، كان بوثيوس يُؤمِن بقيمة المعرفة الدنيوية غايةً في حد ذاتها، وكان قد أقدم على مشروع طموح لترجمة كل النصوص اليونانية اللازمة لدراسة المنهج الكلاسيكي، وتوقَّفَت جهوده فجأة عندما سُجِن وبعد ذلك أُعدِم للاشتباه في ضلوعه في التآمر على الملك ثيودوريك. ولو كان قد قُدِّر لكل ترجماته أن تُحفَظ وتُنقَل إلى الأجيال التالية، لكان من الممكن لقصة نقل العلوم القديمة أن تُصبِح مختلفة جدًّا. أما وإن الحال ليس كذلك، فإننا لا نملك إلا أدلة مُبهَمة عما ترجمه بالفعل، ولكن يبدو أن ترجماته شملت جزءًا من أطروحة «العناصر» وبعضًا من كتابات بطليموس (ليس من بينها كتاب «المجسطي»). ثمة إشارات شتَّى إلى ترجمة لاتينية لأطروحة «العناصر» (على الأقل لأجزاء منها)، بواسطة بوثيوس، ويمكن بصعوبة تمييز شذرات غير واضحة منها في رقوق ممسوحة (طروس) ترجع إلى القرن الخامس موجودة في مكتبة كابيتولاري في فيرونا، والتي تعرض محتويات من الكتب من الأول إلى الرابع، ولكن دون الرسوم البيانية والبراهين؛ لذا ربما كانت محدودة النفع. الأرجح أنه لم تكن توجد سوى نُسَخ قليلة للغاية منه، وأن تلك النسخ التي كانت موجودة كانت مُهمَلة. بحلول القرن التاسع، لم يبقَ إلا قصاصات. ولا نعرف إلا نذرًا يسيرًا عن هذه النسخة من عمل إقليدس العظيم، ولكنها، على أقل تقدير، نبَّهت الباحثين إلى وجود مصدر للمعرفة أعمق بكثير فيما يتعلق بموضوع الرياضيات.

كان مصير كل نص يتحدد تبعًا لما كان يحدث خارج أسوار المكتبة أو المنزل الخاص حيث كان النص موضوعًا على رفوفهما. في السنوات المضطربة للعصور القديمة المتأخرة، كانت مُكوِّنات الحياة السياسية والاجتماعية والدينية تتبدل وتُعيد ترتيب نفسها بصورة جذرية. وانتقل عالم المعرفة تدريجيًّا من الإطار العام العلماني إلى أديرة الرهبنة الصامتة. كان هذا الانتقال واضحًا أيضًا في مجالات حياتية أخرى؛ فقد بدأت الطبيعة الطبوغرافية للمدن في التغير مع انتقال الكنيسة لتملأ الفراغ الذي خلَّفه ما كان يُعرَف باسم الدولة الرومانية. فقدَت الدولة نفوذها الذي أصبح في أيدي أفراد عاديين وزعماء دينيين. وظهرت على السطح كنائس ضخمة في الميادين العامة القديمة، ودُمِّرت المعابد أو بُدِّلت، وكان الطابع المسيحي يُضفَى على الساحة العامة للمدينة وتبوَّأ الأساقفة الصدارة. وكشأن المدارس، كانت المكتبات العامة ضحية أخرى لهذه العملية؛ فمع عدم وجود من يدفع مُقابِل صيانتها، سقطَت في براثن الإهمال وتلاشت تدريجيًّا. كان يتعين على أي شخص مهتم بموضوعات مثل الرياضيات والفلك أن يلتمسها سرًّا؛ لذا تقلَّصت شبكة العلماء الهشة أكثر فأكثر.

أما فيما يتعلق بالطب، فكانت القصة مختلفة قليلًا بسبب الحاجة الدائمة والماسة إليه؛ فدائمًا ما كانت المعارف الطبية نافعة، ودائمًا ما كانت ذات أهمية، لذا كان ثمة طلب باستمرار على الكتب التي تتناول الطب، ومِن ثَم كانت تتوافر في معظم المكتبات في أواخر العصور القديمة. كان الطب دومًا نشاطًا مُتعدِّد المستويات؛ إذ كان الناس يضطلعون في بيوتهم بأمر الرعاية الأساسية، بينما كان المستوى التالي هو المُعالِج المحلي أو الحكيم أو الحكيمة، وهؤلاء كان من شأنهم أن يحوزوا قدرًا من المعرفة بالنباتات المحلية والعلاج بالأعشاب. بيدَ أن هذه المعرفة كانت شفاهية، وكان أغلب مُمارِسيها أُميِّين. كان الأطباء المتعلمون نادري الوجود وكانت أماكن وجودهم بعيدة بعضها عن بعض؛ فتبايَن تدريبهم تباينًا هائلًا وكانوا يُقدِّمون خدماتهم في الأغلب لزبائن أثرياء من الحضر. كذلك للدين دور مهم في الطب القديم؛ إذ ضمَّت مراكز التعليم الطبي في سميرنا وكورينثوس وكوس وبيرجامون مزارات دينية مُقدَّسة للشفاء اجتذبَت المُتضرِّعين ملتمسي الشفاء بالطريقة نفسها التي تجتذبهم بها المزارات الكاثوليكية في يومنا هذا. كان الأطباء الذين كانوا يعملون فيها يُعالِجون المرضى ويُدرِّبون طلاب الطب بالاستعانة بالكتب التي كانوا قد جمعوها. ولكن، نظرًا لكونها مراكز للعقائد الوثنية، دُمِّر كثير منها عندما أصبح للمسيحية اليد الطولى.

شكل ١-١: الواجهة المُعاد بناؤها لمكتبة سيلسوس في مدينة أفسوس المُدمَّرة، بُنيَت في القرن الثاني لتكون ضريحًا لسيناتور روماني وكذلك مُستودَعًا لنحو ١٢ ألف لفيفة. حُفظَت هذه اللفائف في خِزانات وُضعَت في كوَّات ذات جدران مزدوجة مُصمَّمة لتتحكم في مستويات الرطوبة والحرارة.

كانت أفسوس، أيضًا، من المراكز الأولى للمسيحية؛ إذ عاش هناك القديس بولس في منتصف القرن الأول، بينما أمضى القديس يوحنا أعوامه الأخيرة فيها، يكتب إنجيله. ومع إمساك الديانة الجديدة بزمام السيطرة، كان من المُحتَّم أن تُعاني المقدسات الوثنية القديمة. فخُرِّب أولًا معبد أرتميس ثم صار مهجورًا، ودُفنَت تماثيله عميقًا في باطن الأرض، حيث لا تستطيع الشياطين التي كانت تسكنها أن تُهدِّد المواطنين المسيحيين بالأعلى، ثم دمِّرت معابد المدينة الأخرى وحُوِّلت إلى كنائس. ولا شك في أن نصوصًا كثيرة أُتلِفت في الوقت نفسه. ومع امتلاء مَصب النهر بالطمي، تشكَّل سهل رسوبي جديد وحدث تغيُّر جذري في الشريط الساحلي. وعُزلَت أفسوس عن التجارة والاتصال بما حولها (في الوقت الحالي هي مدينة داخلية تبعد عدة أميال عن الساحل)؛ وبحلول القرن الثالث عشر، أصبحت شبه مهجورة.

ولكن نحن بحاجة، أولًا إلى العودة بالزمن إلى الوراء، إلى البداية، عندما جلس إقليدس وبطليموس وجالينوس كي يُؤلِّفوا كتبهم؛ لنرى المكان الذي صُنعَت ونُشرَت فيه النُّسخ الأولى. عاش جالينوس بالأساس وعمل في روما وبيرجامون، ولكن كلًّا من بطليموس وإقليدس كتبا أعمالهما الرائعة في المدينة التي كانت القلب الفكري للعالم القديم، وهي مدينة الإسكندرية؛ مقر المكتبة التي ألهمَت المكتبات وفاقَتها شهرة منذ ذلك الحين.