فتاة الليل والكاتبة

(١) فتاة الليل والكاتبة الكبيرة

كانت الكاتبة الفاضلة «أ. د. المصري» تقضي السَّاعات جالسة فوق هذه الدِّكة، تحاول أن تقتل الوقت بالكتابة، تحملق في الأوراق طويلًا، ثم ترفع رأسها وتحملق في الظلمة، وفي تلك الليلة من شهر أكتوبر كان الهواء البارد قادمًا من الشمال، ينذر برياح مُتربِّصة على الأبواب، وحرب موشكة على الهبوب.

الجو كان مُلبَّدًا بسحابة سوداء تزيد من الظُّلمة، وانقباض القلب، والتَّوجُّس من حدوث جريمة أو أي شيء آخر يزيد الرُّعب، وقعقعة الهواء تمتزج بقعقعة الميكروفونات المثبتة فوق الجوامع والمآذن، تنطلق منها الأصوات كالمفرقعات أو الرَّصاصات من فوهات المدافع.

كانت الكاتبة الفاضلة جالسة في يدها القلم، يلمع غطاؤه الذهبي في الظُّلمة، تحوطها هالة من الرَّهبَة مثل كبار الأدباء، لا يظهر منها إلا الرَّأس الملفوف بحجاب، أبيض مثل هرم من الثلج، مطرقة قليلًا فوق أوراقها تكتب.

من قلب الظُّلمة تظهر فتاة صغيرة، تسير ببطء شديد وإعياء واضح، نحيفة الجسم ترتدي ثوبًا أسود ضيقًا مكشوف العنق حتى الشق العميق بين النهدين، تتوقف أحيانًا لتلتقط أنفاسها، وتستدير برأسها الصغير يحوطه شعر كثيف أسود، منكوش قليلًا، تتطلع إلى السماء تخاطب الرب بصوت غير مسموع يشبه التمتمة المكتومة.

تراقبها الكاتبة الفاضلة لحظة ثُمَّ تنكفئ فوق الورقة تكتب، وتمرُّ الفتاة دون أن تُلاحظها، ثم تنتبه إلى وجودها، فتعود إليها وتجلس على طرف الدكة بحيث تترك مسافة كبيرة بينها، ترفع الكاتبة «أ. د. المصري» عينيها نحوها بشيء من الفضول دون أن تقول شيئًا، الفتاة ترمقها بنوع من الاستطلاع الطفولي، تتأمل من بعيد حروفها فوق الورقة، تبتسم قليلًا ثم تقول …

(تهم الفتاة بالنهوض لتغادر المكان، لكن الكاتبة الفاضلة تشعر بتأنيب الضمير أو شيء من الشفقة.)

(تعود الفتاة إلى الجلوس وهي تمسح حبات العرق عن وجهها بمنديل صغير أبيض، ترمقها الكاتبة الفاضلة بطرف عين، تتطلع الفتاة إلى السماء السوداء وتهمس مخاطبة الرب.)

(الكاتبة تنصرف عنها إلى كتابة الورقة، ترمقها الفتاة طويلًا وهي تكتب، يبدو أن الكاتبة متعثرة قليلًا والقلم الذهبي لا يتحرك في يدها، وإن كان يلمع في الظلمة.)

(الكاتبة ترفع وجهها ناحيتها وترد بصوت ينم عن الضيق قليلًا.)

(تصمت الفتاة مترددة ثم تقول بشيء من الحرج …)

(تطرق الكاتبة وتعود إلى الورقة في صمت، الفتاة أيضًا تصمت، وتشرد عيناها بعيدًا وهي تهمس لنفسها …)

(تحرك الفتاة رأسها نحو الكاتبة وتتسع عيناها السوداوان ويملؤهما بريق خاطف مع السؤال …)

(تصمت الفتاة وهي شاردة، الكاتبة الكبيرة ترمقها باهتمام بعد أن كانت غير مبالية بها.)

(تتوقف الفتاة عن الحديث، يبدو عليها الإعياء الشديد، تمسح حبات العرق عن وجهها بالمنديل الأبيض الصغير، تلتقط أنفاسها.)

(تصمت الفتاة لحظة وهي تبتلع دموعها خلسة وتعدل من فتحة ثوبها لتخفي الشق بين نهديها، ثم تقول …)

(الكاتبة الكبيرة تصمت شاردة بعينيها في الظلمة، تمسح حبات العرق عن وجهها بطرف حجابها الأبيض.)

(تصمت الكاتبة طويلًا وهي تمسح وجهها بطرف طرحتها البيضاء ثم تقول متلعثمة …)

(يبدو الإعياء الشديد على الكاتبة الكبيرة، يسقط القلم من يدها والورقة على الأرض، تنظر في ساعة يدها بعينين غائمتين، أطراف أصابعها ترتعش، لا تكاد ترى أرقام الساعة.)

(الفتاة تساعد الكاتبة في تجميع الورق الساقط على الأرض، وأنفاس الكاتبة اللاهثة تنم عن الإعياء القريب من الإغماء، تساعدها الفتاة على تمديد ساقيها المتورمتين فوق الدكة، تستعيد الكاتبة أنفاسها مستريحة قليلًا، ترمق الفتاة البيت الأبيض في الناحية الأخرى من الحديقة وتسأل في حرج …)

(الكاتبة وهي تغمض عينيها كأنَّما تروح في الغيبوبة أو في النَّوم، وصوتها يهمس …)

(٢) النهاية

صباح اليوم التالي أذاعت الأنباء خبر وفاة الكاتبة الكبيرة «أ. د. المصري» حرم السيد الوزير لشئون النشر والطبع، وأقيم المأتم الكبير في المسجد الشهير في ميدان التحرير، حضره جميع الوزراء والسفراء وكبار رجال الدولة، الذين جلسوا في الصوان الفخم، بالنظارات السوداء فوق العيون، الربطات السود حول الأعناق، والحديث الخافت يجري بينهم حول آخر الأنباء، الحرب القادمة، أسعار البورصة والكتب المطبوعة في الأسواق.

على الدكة الخشبية في الليل كانت فتاة الليل، وكانت هي الوحيدة التي تبكي، لكن …