رحلة أميلكار
كان قُطاع الطرق المكسيكيون يَحملون السواطير والحجارة، وكان ضباط دوريات حراسة الحدود يحملون البنادق وأجهزة اللاسلكي. بينهما وقف أميلكار وابن عمه إدوين عالقَين في نهر ريو جراندي وأمامهما قرار يتعيَّن عليهما أخذه؛ فبإمكانهما الفرار من قُطاع الطرق من خلال تسلُّق السياج، ولكن في تلك الحالة كانا سيُصبحان عُرضة للترحيل وتضيع الرحلة التي استغرقت شهرين وعرَّضت حياتهما لخطر بالغ دون تحقيق الغرض من ورائها. كما كان بمقدورهما محاولة الفرار من قُطاع الطرق والعبور في يوم آخر.
ركَضا ناحية السياج.
تشبَّثت أصابع أميلكار بالسياج وجذبها عليه؛ شحبت مفاصل أصابعه وكانت أنامله أول جزء منه يكمل رحلة امتدت لأكثر من ٢٠٠٠ ميل. رفع ساقًا، ثم رفع الثانية وقفز إلى داخل الولايات المتحدة.
نجحت محاولته!
أسرع قُطاع الطرق في ملاحقة إدوين وتسلقوا السياج خلفه. كان أميلكار يعرف إدوين منذ وقت طويل للغاية. وكان إدوين يعرف الطريق المؤدي إلى الولايات المتحدة. كانا قد تعلَّقا بجانبَي القطارات السريعة، وهما في حالة من التعب والإرهاق، وتوغَّلا في الصحراء حتى بليت أحذيتهما. تفاديا الحجارة التي ألقاها عليهم سكان ولاية تشيواوا. كانا قد واجها أهوالًا لا توصف ولقيا إحسانًا غير متوقع. الآن يتعقَّب قُطاع الطرق إدوين، مُحاولين جذبه داخل حدود المكسيك مرة أخرى وإذاقته ما لا يعلمه سوى الله من ألوان العذاب.
أمسك أميلكار بحجر وأخذ يَكشط به السياج ذهابًا وإيابًا. كان الصوت صريرًا رنَّانًا لا يقطعه إلا صياح قُطاع الطرق الذين سحق الحجر أصابعهم.
«أشعر بالأسف حيال أصابعكم؛ ولكنه ابن عمي.» قالها أميلكار في نفسه.
نجحت محاولة إدوين.
دخلا الولايات المتحدة مثلما دخَلا المكسيك وهما ينزفان دمًا وخائفان ومفلسان.
حياهما ضُباط دوريات حرس الحدود، قائلين: «من أين أتيتما؟»
•••
لم يتخيَّل أميلكار احتمالية أن تمر ليلته الأولى بعيدًا عن أسرته في مدينة فيلانويفا على هذا المنوال. اقتحم اللصوص باب غرفة الفندق، ووضعوا سكينًا على رقبته، وشرعوا في تفتيش وبعثرة جميع مُتعلِّقاته المحشورة في حقيبة ظهر بُنِّيَّة. لم يكن بها الكثير لتفتيشه وبعثرته. كان قد حزم بها سترة وجوربَيْن وقميصًا واحدًا وقطعتَيْ ملابس داخلية وفرشاة أسنان. كان ممتنًّا في تلك اللحظة للعمل بنصيحة إدوين بخصوص عدم إحضار أي بطاقة هوية أو صور شخصية.
قال له إدوين: «إنهم سيقتلونك ويَتصلون بأسرتك ويطلبون مالًا.»
كان كل ما يُريدونه هو المال. وفي لحظة اختفى آخر ما تبقى من أموال المكافأة التي حصل عليها أميلكار نظير عمله ببراعة في مصنع دلتا، ولكن كان كل ما قاله في نفسه: «حمدًا لله أنهم لم يقتلوني.»
لم يخطر حتى بباله فكرة العودة ثانيةً. تحتَّم عليه أن ينجح في محاولته الوصول إلى الولايات المتحدة من أجل أطفاله. لم يَغِب عن باله جينيسيز وكارين وبيتسابي قط. فلا يزال يبكي حين يتذكَّر عناقه لبيتسابي الصغيرة أثناء وداعها في تلك المرة الأخيرة.
كان أميلكار قد سافر مع ثلاثة أصدقاء، جميعهم من قرية البورفينير؛ وهم أوسكار و«مكارون» الذي اكتسب كُنيته من حبه للمكرونة، وابن عمه إدوين، الذي كان قد دخل إلى الولايات المتحدة ذات مرة ورُحِّل منها بالفعل.
كانوا قد سافروا من هندوراس عبر جواتيمالا بالحافلة وصولًا إلى حدود المكسيك. وقد دفع أصدقاء أميلكار له ثمن رحلة السفر على متن قارب لاجتياز حرس الحدود.
وبمجرد أن وصلوا إلى المكسيك، ساروا لمدة ثلاثة أيام عبر جبال تُغطيها الغابات. كانوا يسيرون في وقت متأخِّر من بعد الظهيرة أو أثناء المساء على ضوء المصابيح اليدوية خاصتهم. وكاد أميلكار أن يدوس على ثعبان. كانوا يأكلون سردينًا معلبًا وتونة معلبة. وبحلول اليوم الثاني، كانوا قد أكلوا كل شيء باستثناء كمية قليلة من الفاكهة. صارت زجاجات مياههم فارغة. مروا على دروب جافة للأبقار تختزن بِركًا صغيرة من المياه. جثا أميلكار بجوارها وغرف بملء كفيه مياهًا قذرة ورفعها إلى شفتيه الجافتين.
وصلوا إلى مدينة تينوسيكي، بالمكسيك، في يوم السبت لمواجهة «الوحش»؛ وهو ما يُطلقه المهاجرون على القطارات التي يَقفزون منها وإليها أثناء شق الطريق عبر المكسيك وصولًا إلى حدود الولايات المتحدة. اللحاق بقطار متحرك أمر خطير؛ حيث فقد المهاجرون، صغارًا وكبارًا ورجالًا ونساءً، أطرافهم وحياتهم وهم يلاحقون «الوحش».
أُصيب حذاء أميلكار بطلق ناري، وأصيب أخمص قدميه بالقرح. ولم يكن متاحًا له اللحاق بالقطار المقرر مروره الساعة الخامسة مساءً. فانتظروا حتى يوم الاثنين، حيث ناموا في الشوارع واشتروا الطعام من أكشاك نُصبت خصوصًا للمهاجرين.
صرَّح القس ستورم، وهو قسيس كاثوليكي يُساعد المهاجرين، لقناة يونيفجين الإخبارية الناطقة باللغة الإسبانية قائلًا: «المهاجرون يُمثلون أموالًا كثيرة، سواء كان ذلك بالنسبة لمالكي المتاجر على طول خطوط السكك الحديدية والهيئات الفاسدة ومسئولي الهجرة، أو حتى عصابات الجرائم المنظمة.»
ويتعرض المهاجرون للابتزاز والسرقة والاغتصاب، ويستفيد تجار المخدرات من الإيقاع بالمهاجرين وطلب فدية من ذويهم الموجودين بالولايات المتحدة كمشروع جانبي بجوار تجارة المخدرات. وأفادت اللجنة الوطنية لحقوق الإنسان بالمكسيك أن أكثر من ١١ ألف مهاجر اختُطفوا خلال فترة ستة أشهر في عام ٢٠١٠.
وعلق القس ستورم قائلًا: «هذا نظام اقتصادي عالمي يَطرد ويلفظ الفقراء رجالًا ونساءً من جميع الأعمار. فالحلم الأمريكي كابوس لعين.»
وبالنسبة إلى أميلكار وأصدقائه، بدأ الحلم — أو الكابوس — لتوه. شق «الوحش» طريقه عبر المدينة يوم الاثنين، وركض إلى جواره هؤلاء الرجال الأربعة، بالإضافة إلى عدد لا يُحصى من المهاجرين الآخرين.
أمسك إدوين بالقطار وجذب نفسه لأعلى. وجاء دور أميلكار. هز القطار الأرض من تحت أقدامه وهز أحشاءه. لم يَركب أميلكار قطارًا من قبل، ناهيك عن محاولة ركوب قطار متحرك. في النهاية، استسلم. كان خائفًا للغاية. وبدا إدوين كما لو كان بصدد أن يقفز من القطار ليبقى معه، إلا أنه سرعان ما اختفى عن ناظريه.
كان أوسكار قد فاته القطار أيضًا، إلا أن مكارون تحرَّك بسرعة بالغة وعلى وجهه نظرة حيرة. تردَّد ثم قفز من القطار ولكن علقت حقيبة الظهر خاصته. تدلى من جانب القطار بينما راقب أميلكار وأوسكار المشهد. تأرجح بعنف ناحية العجلات — حنك «الوحش» — ولكنه قبيل أن يشفطه الوحش ويلتهمه، اصطدم بشجرة ليسقط بعيدًا عن مسار القطار.
وفي اليوم التالي مر القطار ببطء، كان صوته ما زال صاخبًا، ولكن أميلكار ركز على الإمساك به ونَسِيَ الضوضاء. صعد الأصدقاء الثلاثة على متن القطار وصعدوا فوق عربة قطار الشحن. كان كل عربة بها أكثر من ٣٠ راكبًا. أجرى أميلكار حساباته وقدر أن ٢٨٠٠ مهاجر كان على متن هذا القطار. كان ٢٨٠٠ شخص لديهم ٢٨٠٠ سبب يَدفعهم للاتجاه نحو الشمال.
وبعد مرور بضع ساعات، بدأ القطار يُهدئ من سرعته ليقف في محطة. وبدأ الجميع يقفزون خشيةً أن يكون مسئولو الهجرة في المكسيك يُجرون تفتيشًا. لم يرغب أميلكار في القفز من القطار؛ ومن ثم دفعه أوسكار من القطار. وركضا في الثانية صباحًا تحت جنح الظلام الدامس، ليتعثَّرا ويقعا كلٌّ منهما فوق الآخر. وتفرَّقا بسبب الفوضى، وظل أميلكار وحيدًا وخائفًا على مدار الساعة والنصف التالية. لم يكن يعرف الطريق إلى الولايات المتحدة. ما الذي كان سيفعله؟
وكما تبين، لم يتوقف القطار إلا من أجل إجراءات الصيانة. وعندما شرع القطار في التحرُّك ومواصلة السير، ركض من مخبئه ليلحق به والتقى مصادفة بأوسكار ومكارون.
سألهما: «لِمَ لم تتبعاني؟»
ردا قائلين: «لأنك لا تعرف إلى أين أنت ذاهب!» ثم تحوَّلت الضحكات إلى دموع، وتحولت اللكمات على الأكتاف إلى أحضان. لقد ظنوا أنهم فقدوا بعضهم بعضًا. كانوا مُمتنين على نحوٍ لا يُصدق لأنهم لم يَفترقوا.
استقلوا القطار لمدة ثلاثة أيام. نفد ما معهم من مال، إلا أن المهاجرين الآخرين من هندوراس وبليز ونيكاراجوا أعطوهم الطعام والماء. وكان الأهالي المَحليون يقذفون بالطعام والماء للمهاجرين داخل القطارات العابرة عندما تصل إلى ولاية فيراكروز. كان أوسكار ومكارون قد سافرا إلى ولاية فيراكروز من قبل وكانا يَعرفان منزلًا يستقبل المهاجرين. مثل هذه المنازل منتشرة على طول الطريق المؤدي إلى المكسيك، وهي أشبه بشبكة طرق سرية ومخابئ لتهريب العبيد في أمريكا تَزدري سرًّا الظلم الذي يواجهه المهاجرون. لم يكن لديهم شيء ليُقدموه في المقابل. ولذا من آنٍ لآخر، كانوا يتوقفون للقيام بأعمال التشييد والبناء أو العمل في الحقول لكسب مبلغ زهيد. ولكنهم كانوا يعتمدون بالأساس على إحسان الغرباء والأموال التي يُحولها لهم الأصدقاء والأقارب الموجودون بالفعل في الولايات المتحدة. وأيًّا ما كان المبلغ الذي يحصلون عليه كانوا يتشاركونه. كانت هذه هي رحلتهم «الخاصة».
كان أوسكار يعرف ما ينتظرهم؛ ٣٢ نفقًا عبر أعلى سلسلة جبالٍ في المكسيك. لقد سمع عن المهاجرين الذين تجمَّدوا حتى الموت في الأنفاق. اتصل بأسرته، التي أرسلت له ٤٥٠٠ دولار، وهو مبلغ ضروري لدفع أجرة «القيوط» — وهو شخص يُهرِّب المهاجرين إلى داخل الولايات المتحدة — لتمكينه من عبور حدود ولاية أريزونا. وكلما كانت معك أموال أكثر، زادت المسافة التي يُمكنك قطعها عبر الحدود وكانت الرحلة أكثر أمانًا.
الآن، صارا اثنين.
واجه أميلكار ومكارون الأنفاق معًا. كانت حقيبة الظهر الخاصة بأميلكار فارغة؛ حيث إنه ارتدى السترة الوحيدة وزوج الجوارب وقميصين وقطعتي ملابس داخلية وسروالًا واحد، ولم يكن هذا كافيًا. تلاصَق الرجلان طلبًا للدفء. وبدا أن القطار يهتز أكثر في الأنفاق. كان الصوت والهواء البارد الذي يصل إلى درجة الصفر يَطنان بعنف في آذانهما حتى سبَّبا ألمًا لهما.
عندما وصلا إلى مدينة مكسيكو، أمرهما عُمال القطارات أن ينزلوا من القطار. كانا يشعران بالبرد الشديد لدرجة أنهما كانا يسيران بصعوبة. نزلا بمشقة من القطار وأوقدا نارًا إلى جوار خطوط السكة الحديدية. غلى أميلكار ماءً من أجل تحضير القهوة في زجاجة كوكاكولا بلاستيكية مثقوبة بخرم لتنفيس البخار. ظن أنها فكرة رائعة حتى انفجرت الزجاجة، ليتناثر الماء الساخن المغلي على سمانة ساقه اليمنى لتترك فيها ندبة إلى الأبد. كانت هذه هي المرة الأولى التي شعر فيها بساقَيه منذ ساعات.
حان وقت اتخاذ القرار. كان بإمكانهما محاولة السفر إلى تكساس أو أريزونا أو نيومكسيكو أو كاليفورنيا. في النهاية اعتزم مكارون السفر إلى أتلانتا، بينما عزم أميلكار أمره على السفر إلى نيويورك، واختارا أن يَعبرا مدينة خواريز، وأدركا بعد قضاء ست ساعات في القطار أنهما ذاهبان في الاتجاه الخطأ. نزل مكارون من القطار وأنزل ذراع التحكم الذي يشتمل على المكابح الهوائية للعربة؛ مما أجبر القطار على التوقف.
سارا لمدة يوم متَّجهَين إلى قرية اشتهرت بتهريب المخدرات للحاق بالقطار في مدينة سان لويس بوتوسي. ورصدهما رجال شرطة يَمتطون جيادًا، بالإضافة إلى أربعة أشخاص آخرين ينتظرون القطار. ركض الصديقان واختبآ، ولكن كان لدى رجال الشرطة كلاب تعرَّفت عليهما بحاسة الشم.
سألهما رجال الشرطة: «هل معكما مخدرات؟»
فأجابا: «كلا!»
أعاد عليهما السؤال: «هل أنتما متأكدان؟»
وجاءت إجابتهما: «أجل.»
أمرهما رجال الشرطة: «اخلعا جميع ملابسكما.»
كان أميلكار مذعورًا. ظن أنه سيُرحل حتمًا إلى هندوراس.
عثر الكلاب على مخدرات مع الرجال الآخرين، وأطلق رجال الشرطة سراح أميلكار ومكارون.
واتفق الصديقان على أنه مهما حدث سيلحقان بالقطار التالي. وتوجَّها إلى منعطف يسير عنده القطار ببطء.
وجاء القطار عند المنعطف، وهو يتحرك بسرعة فعلًا، أسرع كثيرًا من أي قطار آخر نجَحا في اللحاق به. ركض أميلكار كما لو أنه يُطارد كرة قدم في الملعب المفتوح نحو مرمى بلا حارس. أراد أن يلحق بالقطار، ولكنه تراجع؛ ففي تلك اللحظة، رأى ما كان بإمكان «الوحش» أن يفعله. لقد شاهد مهاجرين آخرين يفقدون أيديهم، وقد سمع قصصًا شنيعة عن الأطراف المبتورة والأجساد المشطورة لنصفين.
صرخ مكارون من ورائه. كان قد صعد بأمان على متن العربة الأخيرة. وتعيَّن على أميلكار أن يصعد. ركض على نحوٍ أسرع. وصاح مكارون مرة أخرى. واختلس أميلكار النظر من فوق كتفه. اضطُر مكارون إلى الإمساك بسلم القطار بيدٍ واحدة ومد ذراعه الأخرى. كان الموقف أشبه بمشهد من فيلم إنديانا جونز. أمسكه مكارون وجذبه تحت ذراعه وساعده في تسلُّق سلم العربة.
احتضن أميلكار مكارون بشدة.
قال مكارون وعيناه مغرورقتان بالدموع: «لن أتركك. سندخل الولايات المتحدة معًا.»
في مدينة سان لويس بوتوسي، مكَثا في إحدى الكنائس التي تُئوي المهاجرين وتُقدم لهم المأكل والملبس. ومن هذا المكان، قد يَتكلَّفان ١٥٠٠ دولار ثمن أجرة أحد مُهربي الحدود نظير مساعدتهما على عبور الحدود. كان مكارون يمتلك المال، أما أميلكار فلم يكن معه المبلغ.
قال مكارون: «لن أرحل بدونك.»
استضافتهما سيدة عجوز تُئوي المهاجرين لديها وساعدتهما في العثور على وظيفة في أعمال التشييد والبناء أثناء النهار والعمل في حراسة الموقع في المساء. تقاضيا ١٥٠ دولارًا كأجر أسبوعي. وبعد تغطية النفقات الضرورية، لم يوُفر أميلكار أيَّ نقود تُذكر لدفع جزء من أجر مهرب الحدود. ومن جراء الشعور بالتعب والإحباط، أنفق الصديقان ما كان يمتلكان من مبلغ زهيد على المشروبات الكحولية وأغشي عليهما من السُّكر.
عادا مُترنِّحَين إلى منزل السيدة، يتأبط كلٌّ مهما الآخر على عهدهما: «سنبقى معًا في السراء والضراء.»
بعد مرور أسبوعين، ظهر إدوين وتعانَق الأصدقاء الثلاثة وتنفَّسوا الصعداء. سأله أميلكار عن سبب رحيله بدونهما، واعتذر إدوين على عدم قفزه من القطار لأنه كان يسير بسرعة بالغة. وحكى له أميلكار ومكارون عن أوسكار والقطار المتجمد ورجال الشرطة. كان إدوين بمدينة نويفو لاريدو واتصل بوالدة أميلكار في مدينة فيلانويفا ليطمئن عليه. أخبرت إدوين أنه موجود في مدينة سان لويس بوتوسي.
وبما أن إدوين عاد مرة أخرى، شعر مكارون بالارتياح حيال ترك أميلكار. ودَّع كلٌّ من الصديقَين الآخر وتعانَقا للمرة الأخيرة. لقد عاشا معًا مرحلة الطفولة في قرية البورفينير وواجَها «الوحش» والبرد القارس والجوع والخوف وخيبة الأمل. غادَر مكارون متجهًا إلى أتلانتا. كانت هذه هي المرة الأخيرة التي قد تَجمعه بأميلكار.
سافر إدوين وأميلكار عبر ولاية زاكاتيكاس ومدينة توريون. وبمساعدة سائق سيارة أجرة لوَّح لموظف تحصيل التذاكر ليبطئ من سرعة القطار. لحقا بالقطار وركبا على متنه لمدة ثلاثة أيام حتى وصلا إلى ولاية تشيواوا حيث رشَقهم الأهالي بالحجارة بدلًا من الخبز أو الماء أو وجبة البوريتو المكسيكية. لقد سئموا من المهاجرين.
لقد انتهى كرم أهالي ولاية فيراكروز. تتحدَّث إحدى السيدات المكسيكيات باشمئزاز عن المهاجرين. هي تتردَّد في فتح القفل المُركَّب على الباب المعدني للسور العالي خاصتهم المصنوع من الجص. «إنني أخاف منهم. إنهم يَكذبون. إنهم قذرون.»
وصل ابنا العم أخيرًا إلى مدينة خواريز. جلَسا مع اثنين من المكسيك وثالث من جواتيمالا، الجميع يُحملق عبر نهر ريو جراندي في العلم الأمريكي الذي يرفرف في أجواء المكسيك الدافئة. أم أنها كانت الأجواء الأمريكية؟
ناقَشا الاختيارات المتاحة أمامهما؛ كان بإمكانهما أن يقفزا السور ويرَكضا بأقصى سرعة لهما ناحية الحدود، أو بإمكانهما أن يدفعا ٤٠٠٠ دولار لمُهرِّب الحدود ليساعدهما على عبور الحدود ويَقفزا السور ويقطعا مسيرة يوم في الصحراء ثم يستقلان سيارة بترتيب من المهرِّب.
كانا بإمكانهما أن يسمعا رفرفة العلم الأمريكي في الهواء.
لم يكن لديهما أيُّ أموال.
نظرا ناحية الشرق، ثم ناحية الغرب. وركضا ناحية الشمال.
•••
سألهما ضابط الهجرة: «من أين أتيتما؟»
قال ابنا العم: «المكسيك.»
«اثبتا ذلك! كم عدد الألوان الموجودة في العلم المكسيكي؟»
كانت إجابة ابني العم صحيحة.
ثم سألهما: «من هو رئيس المكسيك؟»
مرة أخرى أجابا ابنا العم إجابة صحيحة مثلما كانت إجاباتهما عن جميع أسئلته. لقد قضَيا الشهرين الماضيين في المكسيك، فكيف لهما ألا يَعرفا إجابات مثل هذه الأسئلة البسيطة؟
وبعد الهروب بشق الأنفس من قُطَّاع الطريق الحاملين للسواطير، احتُجز أميلكار وإدوين في الساعة السادسة مساءً. وبحلول الساعة الثالثة صباحًا، كانا في طريق العودة إلى المكسيك ومعهما تذاكر حافلة، مُقدَّمة كلفتة كرم من الحكومة الأمريكية، للعودة إلى ولاية ميتشواكان في المكسيك، حيث قالا إنهما قد أتَيا منها. في محطة الحافلات، كانت التذكرتان بثمن تذكرة واحدة. حصَلا على تذكرتين إلى مدينة مكسيكالي حيث يأملان العبور ودخول ولاية أريزونا.
استضافهما عجوز في مدينة مكسيكالي. مكَثا عنده ٢٥ يومًا وفي تلك الأثناء اتصلا بالأقارب ليجمعوا ٢٠٠٠ دولار أجرة مُهرِّب الحدود ليُدخلهما إلى مدينة إنديو في ولاية كاليفورنيا. لم يستطع أميلكار الوصول إلى صديقه في نيويورك ولذا قرر الذهاب إلى مدينة إنديو حيث يعيش خاله.
وتحت جنح الليل، زحفا إلى الحدود عبر الصحراء من خلال ممر. زحَفا لمدة أربع ساعات، ثم مكَثا ينتظران وسط حقل حشائش.
منذ أكتوبر ٢٠٠٦ وحتى مايو ٢٠٠٧، اعتقل ضباط حرس الحدود الأمريكية ٣١٩٩٣ مهاجرًا، وعُثر على جثث ٦ مهاجرين؛ حيث إن المهاجرين يغرقون في الخنادق ويموتون من تعرُّضهم للحرارة والبرودة والعطش. ويُقتلون على أيدي أفراد ميلشيات الحراسة.
وفي شهر أبريل، ألقى الرئيس بوش خطبة بالقرب من مدينة يوما، مادحًا تأمين الحدود الأمريكية وإغلاقها أمام المهاجرين. لا يوجد أحد على يقين بأعداد من عبروا الحدود، إلا أن عدد المعتقلين انخفض بنسبة ٦٨ بالمائة في مدينة يوما. واعتُقل ٢٥٢١٧ مهاجرًا أثناء الأشهر الستة السابقة مقارنة ﺑ ٧٩١٣١ مهاجرًا أثناء الفترة نفسها من العام الماضي.
قال الرئيس بوش: «عندما تَعتقل عددًا أقل من الناس، فإن هذا يعني أن عددًا أقل حاول عبور الحدود. لقد تراجع عدد من يُحاولون عبور الحدود لأننا نمنع الناس من محاولة العبور بطريقة غير شرعية في المقام الأول.»
ويقدر المسئولون الأمريكيون أن ١٢ مليون مهاجر غير شرعي يَعيشون في الولايات المتحدة. وعلى الرغم من أن ١٣ ألف فرد من أفراد الحراسة يتولون حراسة الحدود؛ فإنه يفد كل عام إلى البلاد نحو ٤٠٠ ألف مهاجر. كان أميلكار واحدًا منهم.
قبل ثلاثة أشهر مضت، كان أميلكار قد عانَق بيتسابي مودعًا. ومنذ ذلك الحين، وهو يتعرض للسرقة والعناق والترحيل.
أخذتهما شاحنة إلى غرفة في فندق بها ١٣ مهاجرًا آخر في حالة من الإرهاق والاتساخ والتوتر والذهول. ووصلت مقطورتان إلى الفندق. أُمر إدوين بأن يصعد إحداهما وأن يصعد أميلكار الأخرى.
الآن، صار أميلكار وحده، ومصيره في أيدي المهربين.
أمر المهرب ١٤ مهاجرًا آخرين أن يحشروا أنفسهم في الجزء الخلفي من المقطورة مع أميلكار وأغلق الباب. وبعد مرور ثماني ساعات، انفتح الباب ولأول مرة يرى أميلكار هذه البلاد الجديدة بوضوح.
كان أميلكار في الولايات المتحدة.
وكنت في كمبوديا.
