المعمودية
البحر، البحر، البحر. إن أمواجه تتلاحق وتُناديني. إنه يقول «اقترِبي مني، اقتربي مني».
يتوقَّع الخالُ دوك أن يكون غدٌ أو اليومُ التالي هو يومَ الرحيل. إنه يقول: «لم يتبقَّ إلا إصلاحُ أشياءَ قليلة.» أشعر بأنني ممزَّقة، كما لو كان هناك شيء يدفعني ويجذبني. أنا على استعدادٍ أن أبقى للأبد في جراند مانان، ولكن البحر يُناديني.
•••
ذهبتُ هذا الصباحَ بصحبة كودي وبراين إلى مكانٍ تُبنى فيه القوارب، حيث سمح لنا الرجلُ الذي يمتلك المكانَ بالتجوُّل فيه واستكشافه. إنه يعتمد في عمله على الزجاج الليفي في الغالب، ويستخدم يدَيه لوضع كلِّ شيء، حتى طبقة الهلام. بل إنه يصنع زوارقه بنفسه، وهي رائعةٌ جيدة. اعتقدتُ أنني أعرف شيئًا عن الزجاج الليفي بسبب تصنيعي لصندوق الماء الآسِن الذي أسمَيناه بادي، لكني أكاد لا أعرف شيئًا.
«انظري إلى هذا»، شعر براين أنَّ عليه ذِكرَ ذلك. «لا توجد أيُّ فقاعات على الإطلاق.»
قلت: «حسنًا، إنه يعمل في هذا المجال منذ مدةٍ أطولَ مني.»
علَّمَني الرجل بعضَ الحِيَل، مثل كيفية استخدام أسطوانات الفرد لوضع الصمغ وطبقة الهلام، وكيفية استخدام البلاستيك المستخدَم في التغليف على المساحات الصغيرة حتى تظلَّ الطبقاتُ بالأسفل ناعمة.
قال براين: «هذا هو ما كان حريًّا بك أن تفعَليه مع صندوق الماء الآسن.»
قلت: «أنا لم أكن أعرفُ ذلك وقتَها، هل تظنُّني كنتُ أعرف؟». ها قد بدأ براين في إزعاجي.
سألني براين: «أنتِ لا تُحبينني، أليس كذلك؟»
انتابني شعورٌ سيئ للغاية. قلت: «لم أقل ذلك قط.»
«لا بأس إن كنتِ لا تُحبينني. فلا أحد يحبُّني.» ووقف هناك مثل الدُّمية، هزيلَ الأطراف.
كان كودي يشاهد هذا الموقف مستمعًا فحسب، دون أن يقول أيَّ شيء.
قال براين: «لا أعرف لماذا لا يُحبني أحد.»
كنتُ أتمنى في قرارة نفسي ألَّا يسألني عن الأسباب، عندما تحدَّث كودي فجأةً.
قال كودي: «ربما يتعلق الأمر بالقوائم التي تُعدُّها، وكيف أنك دائمًا ما تُملي على الآخرين ما عليهم أن يفعلوه، ودائمًا ما تتصرف كأنَّ لدَيك حلولًا لكل شيء مهما صغر، و…»
عقد براين ذِراعَيه حول صدره بقوَّة. وقال: «لم أُوجِّه لك حديثًا. لا يَعنيني ما تعتقده»، واستدار وغادر المبنى، سائرًا بخطواتٍ واسعة بطريقته المهتزَّة المتعثِّرة.
قال كودي: «حسنًا، لقد استحق ذلك.»
•••
جعلَنا الخال دوك جميعًا نذهب إلى احتفالِ معموديَّة حفيد فرانك في وقتٍ لاحق من اليوم. بقي براين بعيدًا عني أنا وكودي قَدْر المستطاع. لم أكن راغبةً في الذَّهاب على الإطلاق؛ لم أكن متحمسةً تمامًا، لكنني لم أذهب إلى احتفالِ تعميدٍ قَط، وعندما انتهى الاحتفال، كانت عينايَ جاحظتَين من فرطِ الذهول.
خاض الناس في المياه حتى خُصورِهم وهم يرتدون عباءاتٍ تُشبه إلى حدٍّ ما عباءاتِ التخرج بصحبة قَس. غمرهم القسُّ بالكامل على ظهورهم في المياه الشديدة البرودة، فأحدثَت أجسامُهم صوتَ ارتطام بالمياه. بدا كما لو أن القسُّ يحتجزهم أسفلَ المياه، فماذا لو عجزوا عن التنفُّس، وماذا لو أبقاهم أسفلَ المياه أطول مما ينبغي؟
بينما كان القسُّ يغمر الناسَ في المياه، كان المُشاهدون يُردِّدون ترنيمةَ «نعمة مدهشة» (أمازينج جريس)، وقد جعلَتني هذه الترنيمةُ في حالةٍ من التجمُّد التام. أين سمعتُ هذه الأغنية من قبل؟ في جنازة؟ كان حَلْقي مسدودًا تمامًا، وكأنَّ شيئًا عالقٌ به، مثل جورب كبير. أصبحَت الرؤية باهتةً ومشوَّشة، فقال لي الخالُ دوك: «صوفي؟ صوفي؟ من الأفضل أن تجلسي. أريحي رأسَكِ …»
•••
في الطريق إلى منزل فرانك للاحتفال بالتعميد، خرج براين عن صمته ليُعرفنا أنَّ غَمْر الناس في الماء يتمُّ من أجل تطهيرهم من جميع خَطاياهم لكي يبدَءوا حياةً جديدة كأشخاصٍ جُدد أطهار تمامًا. أخذتُ أفكر وأفكر في ذلك، وتخيَّلت شخصًا شديدَ القذارة يُغمَر في المياه، وإذا به في لمح البصر يخرج منها كالملاك من شدةِ بياضه ونقائه. دارت هذه الصورةُ في رأسي مِرارًا حتى بدأتُ أشعر بالدُّوار والوهن مجدَّدًا.
قال الخال دوك: «تفضلي. تناولي بعضًا من هذا. ربما لم تتناولي ما يكفي من الطعام اليوم»، وقدَّم لي بعضًا من حساءِ فواكه البحر والمحار المقلي وشطائر سَلطة سرطان البحر وسلطة البطاطس، ونوعَين من كعك الجبن وكعكة الجزر وخبز الموز. أكلتُ قَدْر ما استطعتُ إلا أنني تقيَّأتُ كلَّ هذا.
قال الخال دوك: «ربما تكونين مصابةً بالإنفلونزا»، وأعادني إلى القارب.
نمتُ قليلًا ثم استيقظتُ عندما دخل براين وكودي.
قال براين: «أتمنَّى ألا يكون هذا هو العشاءَ الأخير.»
صاح كودي: «اسكت!». وأكمل: «أنت دائمًا ما تفسد مُتعتَنا. لماذا تتوقع الأسوأ دائمًا؟ ما الذي تُحاول فِعله؛ جَلْبَ النحسِ على رحلتنا؟»
قال براين هازئًا: «لو كان أفرادُ هذا الطاقم يعرفون حقًّا ماذا يفعلون لشَعرتُ بارتياحٍ شديد.»
«أنت أحدُ أفراد هذا الطاقم أيها الأحمق …»
«أنا لستُ أحمق، بل أنت الأحمق!»
•••
أصبحت أسرةُ قاربنا حسَّاسةً وعصبية. كلُّنا على استعداد للانطلاق، ولكننا بدأنا أيضًا في التفكير في المشاكل التي قد نُواجهها. الإفراط في التفكير ليس أمرًا جيدًا. علينا فقط أن نبدأ!
