الفصل الثامن

يذكر القرَّاء أن الأميرال والد لورانس قد انتقل وزوجته من منزل الكونت دي موري إلى منزل آخر في شارع لوشان، ولا يجهل أحد مقدار حب زوجته لابنتها، ولطالما توسَّلَت إلى زوجها الأميرال ليأذَن لها بمقابلة لورانس أو الكتابة إليها، فكان يمتنع على الدوام، وظل على تلك الحال من الإعراض عن ابنته ومقاطعتها وهي خاضعة ذليلة، وفي ذات يوم جاء الأميرال فألفى زوجته باكية، فقال لها بلهجة اللائم: ألا تزالين تبكين؟

أجابت: وا أسفاه! لقد أطعتُكَ فتظاهرتُ بالثبات، إلا أن فؤادي كان يُكَذِّب وجهي. أما الآن فقد خانني جَلَدِي، وقد مضت ثلاثة شهور ولم أرَ ابنتي! قال بحِدَّة: إنني منعتُكِ من أن تذكريها فاحسبيها ميِّتَة. قالت: إذن دعني أنفق من دموعي وزفراتِي، وأيُّ أم لا يحقُّ لها أن تبكِي ولدها الميت؟

قال: إذن افترضي أنها لم توجد قط، قالت: مهما تكن مجرِمة فهي ابنتك … ألا تذكر حبك إيَّاها فيما مضى؟ قال: لا تكلميني عنها، قالت: ليس لي قوتك، إن أنا إلا امرأة ووالدة فأتوسَّلُ إليك جاثية أن تأذن لي فأرى ابنتي.

قال: كلَّا، فإنها لا تدخل هذا البيت أبدًا. قالت: إذن دعني ألقاها في بيتها … ولو سرًّا. قال: إن الذنب الذي لا يُغتفر يوجب العقوبة التي لا عفو لها ولا رأفة. قالت: ومن يَدرِي إذا كانت مذنبة حقًّا أو إذا كان ذنبها لا يُغتفر؟ فأجابها: إن الزوجة الخائنة لا تُعذَر أبدًا، فصمتت لا تحير جوابًا، وفكَّرَت كثيرًا إلى أن ساءلت نفسها قائلة: هل تُرى أيحسبونني زوجة خائنة، لا تستحق الرحمة، إذا اكتشفوا يومًا ما سري الدفين؟ وكم وكم من الزوجات المثاليَّات اللواتي دَفَنَّ مع ماضيهن أسرارًا لو انبعثت من قبورها لسبَّبَت من الشقاء والتعاسة ما يحوِّل الحياة البشرية الخاضعة للأنظمة الاجتماعية القاسية إلى جحيم ناره أشد تأجُّجًا من نار جهنم.

•••

فاتنا أن نقول إن بوليت زارت جَدَّيها الأميرال وزوجته بعد المحادثة التي أوردناها بنحو أسبوع، فالتقت الحفيدة بجدتها، وكانت كل نظرة من الواحدة إلى الأخرى تشف عن فكرة وحيدة تتعلَّق بالزوجة المطلَّقة، وكان الكونت قد اشترط على ابنته أن لا تذكر أمها، كما اشترط الأميرال على زوجته أن لا تذكر ابنتها، فلم تطُل مدة تلك الزيارة، ثم انصرفت بوليت واعدةً بالعودة في مثل ذلك اليوم من الأسبوع القادم.

فلما وافى اليوم المعين قبل ساعة واحدة من موعد الزيارة، دخل خادم على الأميرال يحمل بطاقة عليها اسم السير إيليا دراك، فنظر فيها الأميرال وقال: هذا اسم مجهول عندي، فليدخل السير، وأشار على زوجته بأن تُكفكِف عبراتها؛ لأنها كانت تبكي، فلما أقبل السير دراك ورآه الأميرال تذكَّر أنه رآه قبلًا تذكُّرًا مُبهمًا، فقال: أظن أننا تلاقينا قبل اليوم، إنما لستُ أذكر أين كان ذلك التلاقي. فأجابه الإنكليزي: أما أنا فأذكر أنني رأيتُك أيها الأميرال في كلكتا، وكنتُ تاجرًا صغيرًا فيها وفي منصب قنصل إيطاليا فيها.

قال الأميرال: هذا صحيح، وكان ذلك في حفلة أقيمت لضباط أسطولي. قال دراك: وقد عزمتُ بعد التروِّي على ترك شئون العامة واعتزال الأعمال والاستراحة بعد أن أقضِي المهمة الدقيقة التي وافيتك لأجلِها. قال الأميرال: من قِبَل مَن يا تُرى؟ أجاب: من قبل الآنسة دي موري أيها الأميرال.

فقالت زوجة الأميرال: وهل تعرف حفيدتي؟ أجاب: لقد صحبتها أثناء سفرها، وأوصلتها إلى باريس لمَّا تعذَّر على عمتها مواصلة السفر معها. قال الأميرال: وهل علمت أن العمة باسيليك قد توفيت في مرسيليا؟ أجاب: نعم، وهذا النبأ السيئ تلقيتُهُ من الآنسة بوليت. قالت زوجة الأميرال: هل رأيت ابنتي اليوم؟ وهل أرسلتك هي إلى هنا؟ أجاب: نعم، والآنسة بوليت تزعُم أنني أسديتُ لها يدًا جليلة، وتريد أن أشفعها بأخرى، وأنا ضعيف الخلق فطاوعتها … قالت: لا شك أنها أنبأتكَ بعزمها على زيارتنا؟ قال: عفوًا، فليس ذا كل الغرض من هذه المقابلة، ولا بد من الاعتراف بأنني خالفتُ الحقيقة بقولي إنها هي التي أرسلتني؛ لأن الحقيقة هي أنني أتيتُ متطوِّعًا من تلقاء نفسِي، واستعرتُ اسمها لأنبِّهكُم إلى شخصِي هُنيهة.

فبدأ الأميرال يتململ وقال: إذن ما غرضك من هذه الزيارة؟

أجاب: غرضي أن أكلمك عن والدة الآنسة بوليت؛ وأعني الكونتة دي موري، والحق يُقال إن السير إليا دراك كان كُفئًا لأن يخدم بلاده بسياسته؛ لأنه كان رجلًا سياسيًّا حقًّا، ولا يدلُّكَ على ذلك مثل تمكُّنه من التلفُّظ باسم ابنة الأميرال في بيته بعد أن مهَّدَ ذلك التمهيد. فبهت الأميرال وقال: هل أتيت لتكلمني عن والدة بوليت؟ وقالت زوجته: عن لورانس، عن ابنتنا.

أجاب: نعم، والراجح عندي أنكما تجهلان أن الكونت دي موري منع ابنته من مقابلة أمها وهذا أمر فظيع. قال الأميرال بلهجة جافية: أما أنا فأستصوِب ذلك الأمر لأنه عادل. قال السير دراك: لقد قلتُ في نفسي إنه عادل، لكنه في الحقيقة صارم قاسٍ، فنحن على اتفاق بهذا المعنى، وكذلك يكون الحال إذا أنت منعت السيدة زوجتك من أن تزورها ابنتها … قال الأميرال: وقد وقع ذلك فعلًا، ولستُ أفهم كيف تسوِّغُ لنفسِكَ الاعتراض … فقال دراك بسكينة عجيبة: وأنا كذلك أيها الأميرال لا أفهم لماذا أتعرَّض لما لا يعنيني من شئون الناس؛ ولكنني كمن ينفر من الماء البارد ويقع في النهر، ولا بد له من السباحة حتى ينجو … ولمَّا كانت الآنسة بوليت غير حاصلة على إذن من أبيها الوصي عليها بمقابلة أمها، خطر لي خاطر ولا تعجب منه أيها الأميرال، فإن من كان مثلي قنصُلًا تخطر له خواطر كثيرة، قد قلتُ اليوم للسيدة لورانس إن ابنتكِ ذاهبة لترى جَدها فاذهبي أنتِ أيضًا وهناكَ تقبلين ابنتكِ؛ إذ تكونين في أرضٍ على الحياد.

فرفع الأميرال صوته الجهوري وقال: اعلم يا هذا أنني لا أريد أن أرى المخلوقة التي تتكلَّم عنها … أجاب: أعلم هذا وبأكثر منه أيها الأميرال، وقد أدركتُ وفهمتُ المراد تمامًا، ولكن هل تأملتَ صفاء الجو في هذا النهار؟ ولو كنتَ على قيادة أسطولك لأمكنكَ إطلاقه حتى يسير أسرع من بساط الريح في مثل هذا الوقت الجميل، فلماذا لا تذهب للتنزُّه في غابة بولونيا؟ إنها قريبة إليك، وفي أثناء غيابك ودون علمك تلقى زوجتك ابنتها وحفيدتها معًا.

فقال الأميرال: بل أنا أمنع زوجتي من مقابلة تلك المخلوقة. فأجاب الإنكليزي ببروده العادي المشهور: عافاكَ الله، فزوجتكَ تذهب معك للنزهة في غابة بولونيا، وفي أثناء ذلك تلتقي مدام لورانس بابنتها ها هنا على انفراد، ولا بد أنك تستصوب هذا العمل الحسن؛ إذ تتلاقى الأم بابنتها بعد فراق عام كامل، فكلتاهما تائقة إلى هذا اللقاء.

فهاج السخط الأميرال وصاح: إن لورانس لا تأتي إلى هنا أبدًا، وهي تدري أنها يجب عليها أن لا تأتي. قال: عفوًا أيها الأميرال، بل يجب عليها أن تأتي. قال: قلتُ لك كلَّا، فهي لا تتجرَّأ. أجاب: بل تتجرَّأ؛ لأنني أنا الذي أشرتُ عليها بهذه الجرأة ووعدتها بالحصول على إذنٍ منك. قال: كلَّا، إنك لم تفعل ذلك. فأجاب: بل فعلتُه؛ فالسيدة لورانس آتية إلى بيتك منتظرة ما تعزم عليه، وهنا لا بد من الإقرار لك بأنها قد أتت فعلًا. قال: أتت إلى هنا؟! أجاب: بل هي في الشارع تحت النوافذ جالسة في مركبة تنتظر مني إشارة تملأ فؤادها سرورًا أو دلالة تُلقِيها في وهدة اليأس القاتل. قال: وكيف ذلك؟ قال: لما وصلت السيدة لورانس إلى تجاه بيتك أرتني إياه وقالت لي: إن والدي في الحجرة التي ترى نوافذها، وأشارت إلى هذه النوافذ، فأجبتها: سوف أحاول عطفه عليكِ، فإذا أفلحتُ في مسعاي — وهو ما أرجوه — فتحتُ لكِ هذه النافذة وأشرتُ إليكِ بالصعود، أما إذا لم أفلِح — لا سمح الله — فإني أُسدِل المرفوع عليها الستر، ففي الحالة الأولى تصدعين، وفي الحال الثانية تذهبين وترجعين إلى عُزلتكِ المُحزِنَة.

ولم يكد يتم دراك هذه الكلمات حتى نهض الأميرال بحركة عصبية، وهجم على الستر يريد إنزاله، فقالت له زوجته: ماذا تفعل؟ فمنعها دراك وهمس في أذنها قائلًا: ارتكيه يفعل.

وبعد إنزال الستر بهُنيهة صاح دراك يقول: يا لله! ماذا فعلتُ! قال الأميرال: ما معنى هذا الكلام؟ أجاب: معناهُ أنني أخطأتُ. قال: وكيف ذلك؟ أجاب: إن الاضطراب والانفعال حملاني على الخطأ؛ إنما كان الاتفاق بيني وبين السيدة لورانس على إنزال الستار في حال قبولك لا في حال امتناعك.

فأدركَت زوجة الأميرال حيلة الإنكليزي وقالت: يا ربَّاه!

فتسلَّطَ الحنق على الأميرال لأنه انخدع بهذه الحيلة اللطيفة، وتأثَّر عند التفكُّر في أن ابنته مقبلة، فقال: والآن؟

أجاب السير دراك وهو يستمهِل في كلامه ليُمَكِّن لورانس من الوصول، فقال: والآن قد كان خطئي السبب في دخول السيدة لورانس … فهي صاعدة في السلم وفؤادها يخفِق شُكرًا وانفعالًا … والخلاصة أنها آتية، وها هي أيها الأميرال.

وما كاد يتلفَّظ بهذه الجملة الأخيرة حتى فتحَت لورانس الباب، ولبثت هُنيهة واقفة على العتبة وهي صفراءُ متغيِّرٌ لونها، إذ إن قلب الوالدة يزداد رقَّة وشفقة أمام ضنك الولد، ومهما يكن من شدة أمر الأميرال فإن تلك الأم لم تتمالك أن نهضَت ووَثَبَت إلى ابنتها تضمها إلى صدرها وتقول: لورانس، لورانس! حبيبتي لورانس! …

فأشار الأميرال إلى الباب وقال لابنته: والآن اخرجي واذكري ذنبكِ لعلَّكِ تمتنعين عن المثول بحضرَتِي. فأجابتهُ لورانس بلُطف، قالت: إذا كان ذنبي يستحق عقابًا فقد تولَّاهُ زوجي وكان أليمًا.

قال: ولو تولَّاهُ غير زوجكِ لكان أشد إيلامًا، وما أعني إلا نفسي. فلو كنتُ زوجكِ لكان انتقامي أدهى وأنكى ولا أُبالي أن تموتي يأسًا وعارًا.

قالت: نعم، كان في الإمكان أن أموت، ولكنني لم أسئ إليك يا أبي، بل كنتُ وما برحتُ الابنة الخاضعة المخلصة، ولو نظرتَ إلى إخلاصِي لأوجَبتَ على نفسِك الرأفة بي!

وكان السير دراك يسمع هذا الكلام، ولئن ادَّعى أنه بعيد عن كل تأثُّر وانفعال، فادِّعاؤه بعيد عن الصواب؛ لأنه جعل يعضُّ شفته كي لا يجهش للبكاء. ثم تجلَّد وقال: نعم أيها الأميرال، لا يسمع هذا الكلام أحد إلا وفؤاده يسيلُ حنانًا.

فلم يلتفت إليه، وأجاب ابنته بقوله: تمنِّي على الدهر أن يخمد الكبر والألم ذاكرتي، ولكن ما دمتُ أتذكَّر فلا ترتجِي مني خيرًا! …

قالت: البث يا أبي مُعرِضًا عني لا تأخذك بي رحمة، غفر الله لك هذه القسوة، ولن ألتمس عفوك ولا رأفتك، ولكنني أكلمك عن ابنتي، وأسألك أن تفتح لي باب بيتك حرصًا على حياتها؛ لأنها عادت إلى باريس ولم أرها منذ عام مضى، ولا بد لها أن تراني! … فلا تحفل بآلامي أنا المجرمة في نظركم، ولكن لا تُحَمِّل حفيدتك مثل تلك الآلام وهي البريئة من كل ذنب … لا تحرِّم عليها عطف أمها … ولئن لم أعطِف عليها ها هنا فأين يكون ذلك؟ أما بيت الكونت دي موري فجنة مقفولة في وجهي … ولست تجهل أن بوليت لا يؤذَن لها بأن تزورني، فهل ترى أن ألتقِي بابنتِي في زوايا الطرق وعطفاتها؟ وأتضرَّع هناك إليها كالمتسوِّلة لتتصدَّق عليَّ بنظرة أو تتبرَّع عليَّ بقُبلة؟ آه! لا تطلب ذلك مني يا أبي، فذلك كثيرٌ علي.

فاضطرب الأميرال في هذه المرة، ولكنه بقي متردِّدًا كأنه يقاوِم نفسه، فقالت له زوجته: ألستَ ترى عذابها؟

ومن العجب أن عبرات الوالدة انقطعت وكأنها صارت امرأة أخرى غير ذاتها، أما إيليا دراك فدُهِش من منظرها فتغلَّب على انفعاله، وقال في نفسه: بدأتُ أتلهَّى وأتسلَّى.

فصاح الأميرال: وأنتِ، ألستِ تدرين عذابي؟ ألا تعلمين أن فؤادي يتقطَّع كفؤادها؟ كل جارحة فيَّ داعية إيَّاي إلى أن أضمها إلى صدري، ومع ذلك لا ينبغي لي أن أفعل ولا طاقة لي على ذلك … وضرب بقدمه الأرض وقال: كلَّا فلتذهب.

فرفعت لورانس رأسها وقالت: إني ذاهبة، وأسأل الله أن لا يناقشك الحساب يوم القيامة بمثل هذه الشدة التي تُبديها لابنتك، وخَطَت خُطوة إلى الباب، غير أن قواها خذلتها فتوكَّأت على كرسي، فبادرت إليها والدتها وأمسكتها وهي تقول: ابنتي لورانس، ابنتي لورانس! فأجابتها: إنني لم أشُكَّ قط في محبتكِ يا أُمَّاه … ولعمري يلذُّ لي أن أموت في هذه الساعة شاعرة بندى عبراتكِ يتساقط على جبيني. قالت: وهل تريدين الموت أيتها المنحوسة؟ فتبسَّمَت وأجابت: حبذا الموت وأنتِ وبوليت بين ساعديَّ. فقبِّليني يا أُمَّاهُ أيضًا! ودعيني أمضي، ولئن لبثتُ ها هنا أيضًا فإن قواي تخونني، وأسقط في هذا الموضع ميِّتة، فوداعًا يا أمَّاه.

فضمتها إلى صدرها بقوة، وقالت: كلَّا، فلستُ أدعُكِ تذهبين، وأنتِ في هذه الحال.

وانثنت إلى زوجها فقالت له: إن مناضلتك فؤادك إلى هذا الحد خشونة وفظاظة، والندم داعية العفو، كما أن الدموع داعية الشفقة، وحاشا أن تظل جافيًا، وتنبذ ابنتنا وهي تترامى على قدميك.

فكاد يجن حنقًا وصاح: كلا، كلا.

وكانت لورانس قد ركعت، فأنهضتها أمها وقالت لها بعزيمة: قفي يا لورانس. فقالت: ماذا تفعلين يا أماه؟ أجابت: أفعل ما يجبُ عليَّ، إني مفارقة بيتًا لا تدخله ابنتي … إني ذاهبة لأمزج دموعي بدموعكِ.

قال الأميرال: أترومين مفارقتي أنا زوجكِ؟! أجابت: نعم، لأصحب ابنتي النادمة. قال: افعلي ما بدا لكِ، وعسى أن يكون رحيلكِ ماحيًا ذكرى أربعين عامًا مضت وملؤها الإخلاص والحب. كنتُ أظن الموت وحده قادرًا على تفريقنا، وعسى أن لا يطيل ربي بقائي فاذهبي، وأتى بحركة كأنه يطرد بها كل من أحب في هذه الدنيا؛ أي زوجته وابنته، إلا أن فؤاده كاد يتفتَّت، فترامى على مقعدٍ وبكى، ولما رأى السير إيليا دراك دموعه أخذ يسعل ويتنحنح، ثم أخرج من جيبه منديلًا وأظهر أنه يمسح فاه وهو في الحقيقة يمسح دموعه. أما لورانس فلما سمعت والدتها تتلفَّظ بتلك الكلمات تهلَّلَ وجهها سرورًا، إلا أن يأس أبيها قضى على ذلك السرور، فقالت لأمها: انظري يا أماه إلى والدي فهو يبكي. إن الرجل الذي لم تؤثِّر فيه عاصفات المحيط ولا معارك البر والبحر يبكي الآن، فهل تتركينه؟ البثي معه يا أماه، وعسى أن لا يُكابِد ما كابدته من الوحشة والهجران.

والظاهر أن هذا الكلام أخضع الأميرال، وأثَّرَ فيه كرم الخُلُق الذي رآه من ابنته أكثر من دموعها وتوسُّلاتها، فصاح يقول: لورانس، لورانس! إنكِ غلبتِنِي، فالبثي ولا تذهبي.

فصرخت قائلة: آه يا أبتِ.

وارتمت على صدره وهي تبكي فرحًا، ولبثت كذلك وقتًا طويلًا، فعطفت عليهما أمها تنجدهما بالعبرات الساجمة على خديها. أما السير إيليا دراك فلم يتمالك أن وثب إلى الأميرال ليهنِّئهُ، ولكنه لما حاول ذلك منعه الانفعال عن النطق، وأحسَّ بدمعه يسقط على خديه، فقبض على يدي الأميرال وهزَّهُما بقوة ثلاثًا وخرج مُسرِعًا. فتمشَّى على رصيف الشارع لتعود إليه سكينته، وجعل يقول: وايم الحق إن ما فعله الأميرال حسن، بل حسن جدًّا، ولو كان في مكانه أميرال إنكليزي لما كان يفعل أحسن، ولكن ألم يقُل إن إخلاص ابنته غلبه؟ إنه واهِم، فهو لم يُغلَب ولكنه خرج من هذا المأزق ظافِرًا مُنتَصِرًا، فانكساره هذا يرفع منزلته؛ بل يشرفه أكثر من جميع انتصاراته، ولئن كان الظفر بالعدو فوزًا فالظفر بالنفس فوز أعظم!

ولما وصل إلى الفندق لقي الخادم الهندي ملطار عنده، فقال له: إني أتيتُ ناقلًا إليك نبأً خطيرًا، لعلك تتلافى خطرًا كبيرًا …

وحدَّثه الهندي فقال له: إنه سمع محادثة بين سيده والمسيو بلميري مؤدَّاها أن هذا الأخير طالبَ الكونت بوعده له؛ لأنه يروم الاقتران بابنته، فاستمهله الكونت فأبى. ثم قال ملطار: بحق السماء، هل من وسيلة لمنع ذلك القران؟ فحرام تضحية سيدتي الصغيرة بتزويجها بلميري، قال دراك: فضلًا عن أنها تحب رجلًا آخر على ما أعلم، ثم جعل يخاطب نفسه بقوله: بلميري؟ بلميري؟ إنني أذكر هذا الاسم.