المطارَد
١
الشمس تشرق، الشمس تغرب، النور يسفر، الظلام يخيِّم، الأناشيد تشدو في جوف الليل. غابت رضوانة في بطن الأرض، غاب إبراهيم في السجن، غاب بكر في المجهول.
لم يرثَ أحدٌ للقتيلة، فاز إبراهيم بالعطف والتقدير، انطوى خضر على أحزانه لا يشاركه فيها أحد. كثر تداول الحكم عن فساد طبيعة المرأة، الأمثالُ تُضرب على خيانة الإخوة، تردِّد المواعظُ اللعنةَ النازلة بآل الناجي.
تنكَّرت لهم الفتونة، رَفَلَ في ثوبها الزاهي عتريس حتى انتقل إلى الآخرة، حلَّ محله الفللي أقوى أتباعه، اندرج عاشور وشمس الدين وحتى سليمان ضمن رَكْبِ الأساطير.
ها هو كبيرهم خضر سليمان الناجي يتربَّع فوق كرسيِّه بمحل الغلال، يثرى يومًا بعد يوم، يؤدِّي الإتاوة للفللي في حينها. مبتور الصلة ببطولة الأبطال.
شيَّد دارًا جديدة، عكف على تربية رضوان وصفية وسماحة، لبث أعزب حتى قارب الأربعين، دفن فتحية زوجة أبيه، شهد موت الشيخ طلبة القاضي إمام الزاوية، وسعيد الفقي شيخ الحارة، وعثمان الدرزي الخمَّار.
وأخيرًا تزوَّج خضر من ضياء الشوبكشي صغرى أخوات رضوانة، وهي بنت بها من رضوانة مشابه، وفيها جمال أليف، وسرعان ما تبيَّن له طيبتها غير العادية، طيبة النقاء والبساطة التي تقف على حافة السذاجة والبَلَه. لم تلعب في الدار دَورًا ذا شأن، ولم تنجِب أطفالًا، وتركت جمالها للفطرة بلا تأنُّقٍ ولا تزويق. ورضي خضر بحظِّه ولم يخطُر له ببالٍ أن يتزوَّج من أخرى. ومال إلى الورع والتقوى، وأكثر من السهر في الساحة أمام التكية كما فعل جده عاشور من قبل.
وتزوَّجت صفية من بكري صاحب وكالة الخشب، وعمل رضوان في محل الغِلال وكيلًا لعمه في المكان الذي خلا بسجن إبراهيم الشوبكشي. ومن خلال العمل تجلَّت رزانته وأمانته ومواهبه التجارية، فبشر بمستقبلٍ رائع.
أمَّا سماحة فقد بدا أنه مشكلة.
٢
كان سماحة متوسِّط الطول، فائض الحيوية، قوي العضلات، في وجهه ملامح شعبية من وجه جَدِّه سليمان، تنبسط تحت رأس نبيل وبشرة صافية تذكِّران بأُمِّه رضوانة.
أتمَّ تعليمه في الكُتَّاب، واكتسب من عالَم الفضيلة شهامةً وكرمًا وبعض الورع، ولكنه وَلِع بمغامرة الشباب، والجسارة، وعبادة البطولة، أمَّا العمل في المحل فلم ينشرح له صدره، ولا تجلَّت له فيه مواهب. واتخذ من بعض أفراد عصابة الفللي أصدقاء، فشاركهم سهراتهم في الغرز، وحتى البوظة طاف بها مرات.
وقلق لذلك خضر، وكثيرًا ما كان يقول له: يلزمك قَدرٌ كبير من الإرادة والتركيز.
فينظر سماحة إلى شقيقه رضوان بفضولٍ ويقول: لم أُخْلَق للتجارة يا عمِّي.
فيسأله قلقًا: لمَ خُلِقت إذن يا سماحة؟
ويشرُد ببصره في حرج، فيقول خضر: إن مصاحبة الفتوات واللهو معهم ليس هدفًا لأمثالك.
فيتساءل سماحة: ماذا كان أجدادنا يا عمي؟
فيقول خضر بجدية: كانوا فتوات حقًّا لا بلطجية، ولم يَعُد لنا من أملٍ إلا في التجارة والجاه!
رغب في إرشاده وتوجيهه مدفوعًا بقوة حبِّه لأُمِّه، وقد تركَّزت فيه وفي رضوان وصفية عواطف أُبوته المغتالة. حقًّا لم تَعُد رضوانة إلا ذكرى، ولكنها ذكرى لا تريد أن تموت.
٣
وما يدري خضر سليمان الناجي إلا وسماحة ينضم إلى عصابة الفللي رجلًا من رجاله. احتفل الفتوة بانضمام حفيد الناجي إلى أعوانه، وعدَّه أكبرَ نصرٍ له في حارته. أمَّا الحرافيش فاعتبروا ذلك طورًا جديدًا من أطوار المأساة التي تطحنهم. وقيل — فيما قيل — إن الله قادر على أن يخلق أحيانًا من صلب الأبطال أوغادًا لا وزن لهم، وأن عاشور صاحب الحلم والنجاة والعدل الشامل ظاهرة خارقة لا تتكرَّر.
وحزن خضر حزنًا عميقًا، وعانى مرارة الخيبة والمهانة. وقال لابن أخيه: إنك تمرِّغ ذكرى الناجي والسمري والشوبكشي في التراب!
فقال له سماحة: رأسي مليءٌ بالآمال يا عمي.
– ماذا تعني يا سماحة؟
– سوف يرجع عهد الناجي ذات يوم إلى أصله!
فتساءل خضر جزِعًا: هل تراودك فكرة الفتونة؟
فقال بثقة: لمَ لا؟
– ولكنك لا تملك القوة الكافية.
فقال بحرارة: هكذا ظُنَّ بشمس الدين!
– ولكنك لست شمس الدين.
فقال: عندما يحين وقت المعركة.
فقاطعه خضر: احذر الفللي، إنه شيطان ماكر، احذر أن تجرفنا مغامرتك فتُلقي بنا في الهوان والضياع.
وقال له شقيقه رضوان: أقلِع عن طموحك. للفللي مائة عين. لقد طواك تحت جناحَيه حتى لا تغيب عنه حركة من حركاتك.
فابتسم سماحة، وتجلَّت الأحلام في عينَيه مثل حُمرة الغسق.
٤
في تلك الليلة سهر خضر في الساحة أمام التكية. دفن قلقه ومخاوفه في الظلمة المباركة. رفع عينَيه إلى النجوم الساهرة طويلًا. رنا بإجلال إلى شبح السور العتيق. ابتهل إلى بوابة التكية الشامخة. تأمَّل ممرَّ الفناء بأسًى. حيًّا أشباح أشجار التوت. تذكَّر بوجدٍ الثاوين في القبور والضائعين في المجهول، والعواطف المشبوبة التي لم تنهل من رحيق الحياة، الآمال التي تلاشت في الأبدية، الأحلام المنطلقة من وهدة السكون مثل الشهب، العرش الهائم فوق كافة احتمالات الخير والشر. وتساءل: ماذا يخبِّئ الغد؟ لم اختُصَّ عاشور وحده بالرؤيا الهادية؟
وانتبه إلى الأنغام وهي تصعد مثل الهداهد هاتفة:
٥
وفكَّر خضر في تزويج سماحة من بنت الحلال. اعتقد أنه يعيش طور مغامرة هوجاء، وأنه ينقصه العقل، والارتباط بأسرة كريمة مدعاة إلى إعادة التفكير، والنزول بدارٍ فاخرةٍ وإنجاب ذريةٍ كريمةٍ ومصاهرةِ الأكابر من شأنه خلق دنيا جديدةٍ تقتضي أن يغيِّر الإنسان جلدَه وعينَيه. ورأى في أنسية كريمة محمد البسيوني العطار أملَه المنشود. وجسَّ النبضَّ فلقي ترحابًا كما قدَّر وأكثر.
عند ذاك قال لسماحة: وجدت لك ابنة الحلال.
فتساءل سماحة: أليس من الواجب أن نبدأ بأخي الأكبر رضوان؟
– أو نبدأ بالجواد الجامح!
فقال سماحة بعذوبة وجُرأة: الحق أني سبقتُك يا عمي.
– حقًّا؟!
فحنى رأسه بهدوء فسأله بلهفة: مَن السعيدة المحظوظة؟
فقال وعلى شفتيه ابتسامة تحدٍّ: مهلبية!
ضحكت ضياءُ ضحكةً عاليةً دون أن توضِّح نظرتُها البريئةُ سعادتَها بالخبر أو أساها، أمَّا رضوان فتمتم بذهول: مهلبية!
فقال سماحة بهدوء: كريمة كودية الزار صباح!
عبس خضر واحتُقن وجهه. ضربت ضياء بيدَيها دُفًّا مجهولًا وهي تُغرق في الضحك. تساءل خضر: ماذا وراء تنكيلك بنا؟!
فقال سماحة بهدوئه: عمي إني أُحبك وأُحب مهلبية!
٦
رآها لأول مرَّةٍ في موسم القرافة بصحبة أُمِّها فوق كارو. من موقفه أمام حوش شمس الدين رآها وهي تثب من العربة. سمراءُ غامقةُ السُّمرة، ضاربةٌ للسواد، ممشوقةُ القد، واضحةُ القسمات، مفصَّلة الأعضاء، باسمة الوجه، فائضةُ الحيويةِ والأنوثةِ مثل نافورة، فاضطرمَ بالرغبة والاندماج. تلاقَت الأعينُ في حبِّ استطلاعٍ متبادَل، واستجابةٍ عامةٍ مثل أرض خصبة. انصهر بأسرارهما الهواءُ المطهوُّ بأشعة الشمس، والأنفاس الحارة، والأحزان، وشذَا الخوص والريحان والفطائر. مال نحو منعطفها مثل عبَّاد الشمس. واستحثَّه الموتُ المحيطُ بأن يُسرع وألَّا يتردَّد.
لم يكُن في الأمر مفاجأة. كان يعلم من نوازع نفسه أنها ميالة بنَهَم إلى السود. وكافة مغامراته البُدائية وقعت في أحضانهن، في ظلام القبو أو الخرابة وراء البوظة.
٧
اعتمد على نفسه وحدها. اختار للتحرِّي أسوأ الناسِ طُرَّا أوَّل ما اختار. سأل صديق أبو طاقية عن مهلبية وأُمِّها. وقال الرجل: إني لا أبرح البوظة ولكن الأخبار تجيئني متطوِّعةً ساعةً بعد ساعة.
وجعل الرجل يتذكَّر، ثم قال: للبنت معجَبون، ولكني لم أسمع عنها كلمة سوء.
ارتاح سماحة وَعَدَّ شهادة أسوأ الناسِ خيرَ شهادة. ولم يقنع بذلك فسأل الشيخ إسماعيل القليوبي شيخ الزاوية فقال له: حرفة أمها ملعونة.
– إني أسأل عن البنت؟
فتساءل الشيخ باستياء.
– لمَ تختارُ زوجتك من مسكنٍ تستقرُّ بأركانه العفاريت؟
أمَّا محمد توكُّل شيخ الحارة فكان واضحًا وهو يقول: سمعة البنت لا غبار عليها.
وقال سماحة لنفسه: إنها أنقى سمعةً من جدتي سنية هانم السمري.
٨
مضى سماحة إلى مسكن صباح كودية الزار المُطِل على حوض الدواب. اعتقدَت بادئ الأمر أنه يقصدها كزبون، وجرى خاطرها إلى ضياء هانم الشوبكشي. قالت له: أهلًا بسليل المجد.
وجعل ينظر إليها بهدوء، وشذا البخور السوداني يفعم أنفه ويخدِّره، وعيناه تتابعان دفوفًا مختلفةَ الأحجام، وسياطًا وسيوفًا ودراعات من الخرز الملوَّن مبعثراتٍ بين الكنبة والرفوف، ثم تعودان إلى الجسد البدين مثل زكيبة الفحم. قالت صباح: في الخدمة يا سيد الكل.
فتمتم: ليس كما تتوقَّعين.
– في الخدمة على أي حال.
فقال وهو يغرز عينَيه في الحصيرة المزركشة: طالب القرب في بنتك مهلبية.
دُهشت المرأة أول الأمر. تغيَّر جوُّها بغتة. أشرق الوجه بابتسامة كاشفًا عن أسنان نضيدةٍ بيضاء، وتمتمَت: زين!
فرفع رأسه باسِمًا وقال: اللهَ أسأل التوفيق.
فقالت بنبرة ذات معنًى: لا أحد من الأسرة معك؟
فقال بغموض: قلت أبدأ بنفسي.
– حقًّا؟! ما أسعدني بالرجل الحر!
فابتسم متشجِّعًا فتمتمت: زين!
وتلاقت يداهما فقرآ الفاتحة.
٩
ولم يفرِّط خضر في أنسية كريمة محمد البسيوني العطار فتزوَّج منها رضوان، وأقام بنيانه على أساس متين.
وسأل سماحة عمَّه: هل تشهدون زفافي؟
فأجابه خضر بلا تردُّد: نحن أهل، والظفر لا يُقتلَع من لحمه.
فارتاح سماحة وطرح السؤال نفسه على رضوان فقال بحماس: ستجدني دائمًا إلى جوارك.
أمَّا الحزن الدفين فلم يكُن ثمة سبيل إلى محقه.
١٠
– أهلًا بالناجي سيد الكل!
هكذا رحَّب به الفللي وهو متربِّع وسط أقوى أعوانه في غرزة ترباسة، وهكذا يرحِّب به دائمًا. وهو ليس غِرًّا. قلبه يهمس له دائمًا بالحذر. يشعر بأنه ثمة من يُحصِي عليه الحركات ويستقرئ النظرات واللفتات. يشعر بأنه يتحرَّك وسط دائرةٍ من التوجُّس والترصُّد. ولكنه كان يمثِّل دوره كما ينبغي. هُرِع نحو المعلم الأكبر ولثم كتفه في خشوع، واتخذ مكانَه المتواضعَ بين الأعوان فوق الحصيرة.
قال سماحة في بشاشة: جئتُ أدعو المعلم والإخوان إلى حفل زفافي.
فقهقه الفللي في انشراحٍ وقال مخاطبًا حمودة قَوَّاده الخاص: زغرد يا ابن الفنجرية!
فزغرد حمودة زغرودةً لا تتأتَّى لامرأة قارحة. وقال الفللي: مبارك عليك، متى؟
– الخميس القادم بمشيئة الله.
– مَن السعيدة المولودة في ليلة القدر؟
– كريمةُ صباح كودية الزار.
وجم الرجال. تطلَّعوا في ذهولٍ نحو الفتوة. لاحوا في ضوء المصباح الواني أشباحًا شائهة الوجوه. وقال الفللي: ليس لصباح إلا بنت وحيدة!
– هي المقصودة يا معلم.
في الصمت لم تُسمع إلا القرقرة، وسعلات متناثرة، وتلوَّت أسرارٌ مبهمةٌ في الدخان المنتشر.
وهتف الفللي: يا حسين يا سيدَ الشهداء!
ونظر إلى رجاله متسائلًا: ما رأيكم في لعب هذه الدنيا العجيبة يا جدعان؟!
مُصمصت الشفاه من وطأة العبرة، وتتابعت الأصوات: يا لها من دنيا!
– يا للعجب!
– يا هوه!
وصفع الفللي حمودة صفعةً وديةً وقال له: عليك أنت أن تبلغ السرَّ سليلَ المجدِ والشرف.
فقال حمودة مخاطبًا سماحة: منذ ساعةٍ واحدةٍ تصوَّر! منذ ساعةٍ قرَّر المعلم الأكبر اختيارَك لتكونَ رسولَه إلى صباح لتطلب يدَ كريمتِها له!
ذُهِل سماحة. مادت به الأرض، رأى الجُبَّ فاغِرًا فاه ينتظر جثته. لم يستطِع أن ينبس بكلمة.
قال الفللي: إنه القدر. لم يستقرَّ اختياري إلا أمس فقط. منذ ساعةٍ قرَّرت اختيارك رسولًا لي.
ها هي الحقيقةُ تنجلي. لقد قبله عضوًا بلا امتحان. كان يتربَّص به، وينتظر الفرصةَ المواتية. وها هي قد جاءت بأبعادها القاسية، وها هو في مفرق الطرقِ بين الحياة والموت. إمَّا الهلاك وإمَّا الضياع.
ونظر الفللي إلى رجاله وتساءل: ما العمل؟
فتتابعت الأصوات: من يُنكر الشمس في السماء؟
– هل تعلو العين على الحاجب؟
– يا بخت من اختاره المعلم رسولًا.
وسأله حمودة: متى تتكلَّم يا سماحة؟
عليه أن يتكلَّم. الشرر يملأ الغرزة. عليه أن يغوص في الأرض، ويرحِّب بالعدم. عليه أن يتجرَّعَ السُّمَّ الزُّعاف.
قال سماحة سليمان الناجي: السمعُ والطاعةُ يا معلم.
١١
انضمَّ إلى مجلس الأسرة قُبيل منتصف الليل بساعة. قال له عمه خضر: كانت ضياء تقص علينا حلمًا رأته عنك.
لم يسمع. قالت له أنسية زوجة رضوان: رأتك تمتطي بغلًا، تُلهبه بسوط ولكنه يتشبَّث بالأرض.
وقال له رضوان: أحلام امرأة عمنا تستحق التأويل كما تعلم.
فقالت ضياء: إنه عريس، لا تُزعجوا العريس.
وزفر سماحة بصوت مسموعٍ فتفحَّصه رضوان باهتمامٍ وتمتم بقلق: أنت شخص آخر يا سماحة!
فقال خضر: ذلك ما لاحظتُه وتجاهلته إلى حين.
فقصَّ عليهم القصة بحذافيرها. سقطت على السامعين كُتَل من الرمال. حتى ضياء ارتسم الذعر في وجهها الجميل. وتمتم خضر: طالما حذَّرتك.
وقال رضوان: وجود مثلك في العصابة مثار للمخاوف، وحتى إذا لم تمسَّ المخاوف الفللي نفسه فإنها خليقة بأن تجتاح الأتباع الطموحين المتربِّصين بالمستقبل، ولا شكَّ أن دأبهم كان الإيقاع بينك وبين الفتوة.
صدَّق خضر على قوله وقال: ها هو يدفع بك إلى مأزق لا مخرج منه إلا بضياع الكرامة أو فقدان الحياة نفسها.
وقال رضوان: ضاعِف من حذرك فإن عينه ترى حتى ما يكمن في شقوق الجدران!
وقالت ضياء بحزن: البغل متشبِّث بالأرض!
فسألته أنسية: علامَ نويت؟
ولكن سماحة لاذ بالصمت، وبدا تعيسًا.
وقال خضر بحزم ووضوح: احذر أن تفكِّر في أي نوعٍ من المقاومة!
١٢
ذهب سماحة إلى مسكن الكودية في الصباح الباكر. شعر في طريقه بوقع الأعينِ مثلَ لسعاتِ الجمر. لثمت صباح جبينه وهي تقول: لم يبقَ إلا يومان، ثم يجيء الخميس السعيد.
فابتسم ابتسامةً فاترةً وتمتم: وقعت أمور!
فحدجته بنظرة متوجِّسة، فقال باقتضابٍ وصراحةٍ حادَّة: ما أنا إلا رسولُ الفللي لأطلب يد كريمتك مهلبية!
انزلقت الكلمات فوق وعيها دون أن تترك أثرًا. كرَّر القول. طالب بحضور مهلبية فحضرت. راح يقص عليهما القصة وهما يتابعانِه في وجوم، ثم هبط الصمت بكل ثقله.
وكان سماحة أول من خرج من الصمت فقال: إنها محنتي أولًا.
استنزلت صباحُ اللعنات وقنعَت بذلك، فقال سماحة: علينا أن نتدبَّر الأمر.
فقالت صباح: إنه الرعب!
وسألته مهلبية: ماذا نويت؟
رغم كآبة الموقف انبعث منها إليه إثارةٌ حادَّة. قال: يهمني أن أعرف رأيكما.
إذا بصباح تقول: يا بُني من ذا يفكِّر في معاندة الفللي؟
– نستسلم؟!
– هو عين العقل ولا رأيَ غيره.
ومال ببصره نحو مهلبية فقالت: رأيك أولًا؟
فقال بوضوح: لا يمكن أن أتخلَّى عنك!
فهتفت صباح بذعر: هو الهلاك وخراب بيتي.
فقالت مهلبية: إني معكَ.
فخفق قلبه واشتعلت في حواسه لذةٌ عنيفة، أمَّا صباح فقالت: هو الجنون.
فقالت مهلبية: نهرب.
فهزَّ رأسه مُوافِقًا، فتساءلت صباح: وأنا؟
– لا شأن لكِ في الأمر.
– هل للانتقام عقل؟
– اهربي معنا!
– رزقي هنا.
– الرزق في كل مكان.
فقالت مهلبية: سيكون لدينا نقود.
فهتفت صباح: آه من الجنون إذا استحكم.
ومضى سماحة يخطِّط لتدبيرٍ محكم.
١٣
ومن فوره ذهب إلى الفللي بمجلسه في القهوة. لثَم كتفه وقال بسرور: مبارك عليك يا معلم.
فرنا إليه مليًّا، ثم قال: عفارم يا ابن الأصول.
١٤
ها هو يلبد في ظلمة الممرِّ بين السور العتيق وسور التكية. هنا، منذ أجيال، أُلقي بعاشور، بلا اسمٍ ولا شكل، في لفافة. هنا انهمرت فوقه الأناشيد بلا وعي منه. هنا امتدَّت إليه يد الرحمة تنتشله من الضياع. ها هي الأناشيد تتسلَّق أمواج الظلام:
ستجيء مهلبية متلفِّعةً بالظلام، يُضيء قلبها في الظلمة بما ينبضُ به من ابتهال للحب والحياة. سوف يتلامسان في الممر، ممرِّ الأبدية المترعة بالآمال الملتهبة، والآمال المتجدِّدة.
حقٌّ إنه مضطرب. أكثر من مرة طوى جِلبابه وبال. تصنَّت يحلم بالنجاة ويُقارع التحديات والظنون. نذر لآل البيت خروفًا. استحضر مثال عمه خضر الذي فرَّ ضائعًا ثم رجع وجيهًا، لعله يرجع ذات يوم ليُعيد عهد الناجي إلى عرشه.
الفللي الآن يَغط في نومه. يحلم بالزفاف غدًا. خدَّرته الزغاريد والعهود والبسمات. الآن أيضًا تزحف مهلبية لصق الجدار نحو القبو. لعلها في هذه اللحظة تشق الساحة والأناشيد. جسمها الحار يسوقها، وقلبها الخافق يُرشدها. الأناشيد تنتظم دقات قلبها، تُباركها، تبدِّد وحشة الظلمة.
١٥
من مكانٍ ما في مملكة الظلام انطلقت صرخة. صرخةٌ ممزَّقة بالفزع واليأس. سرعان ما تجسَّدت في صورة فريسةٍ موءودةِ الفرحة. تتطلَّع بعينَين محتجَّتَين نحو النجم اللامع. متلاطمة مع تموُّجات الأنغام. مسلمة في النهاية إلى قبضة الصمت القاسي الساخر.
١٦
وثب سماحة من مكمنه كالمحترق. مهلبية ولا أحد سواها. اندفع نحو الساحة بلا حذر. ترامى إليه وقع أقدامٍ من ناحية الساحة. قادمةٌ منذرةٌ بنواياها الدموية. افتُضح السرُّ بطريقةٍ ما. بينه وبين الضحية عشرات النبابيت والخناجر. لا جدوى من الإقدام. توقَّف. تقهقر والأقدام تتقدَّم. عند منتصف الممرِّ ترامى إليه وقع أقدامٍ من ناحية القرافة. إنه محاصر. إنه الموت. السور العتيق مرتفعٌ جدًّا. سور التكية مدجَّج سطحُه بقطع الزجاج المدبَّب المغروس. وثب بكل قوته متعلِّقًا بطرف السور. انبطح فوق سطحه متلقيًا نارًا تسري في البطن والصدر والأطراف. فوق ما يتحمَّل البشر.
تلاقى الجمعان وتجاوبت الأصوات: أين الثعبان؟
– مؤكَّد أنه تسلَّل إلى الساحة.
– لا أثر له في الساحة.
– ولا في الممر.
الألم يمزِّق الجسد وينداح في الروح. يخمد الأمل ويستعذب الموت.
١٧
السحب تهبط. تتهادى في المكان مثل الضباب. تومض في ثناياها نجوم. الأرواح ترقص مثل الأطياف. السقَّاءُ يوزِّع قربةً مليئةً بالدموع. عاشور الناجي يتفقَّد الحارة الخالية. يقطع الحزن قلبه على الشهداء. يعنِّف الشرطة ويأخذ بتلابيبها، ثم يرقص رقصة النصر. يتلاقى مع سيدنا الخضر في الساحة. إني قادم لأقودك إلى السدرة. يسيران مشتبكَي الذراعَين فوق شعاع كوكبٍ مضيء.
وشمس الدين يرفض استقبال الشيخوخة. يتركها متسوِّلةً عند الباب. يحمل السبيل فوق عاتقه ويمضي به نحو القبو. المتسوِّل لا يبرح موقفه. شمس الدين يرقص رقصة النصر. ولكن أين سيدنا الخضر؟ المتسوِّل لا يبرح موقفه. يا له من متسول عنيد! لا يرق لشلل سليمان، ولا لدموعه. يتركه يهوي درجةً بعد درجة. أين المعجزات؟ أين الأحلام؟ ثمة دمٌ يملأ حوض الدواب، ويملأ صهاريج السبيل، ويجف في العروق، غير أن المتسوِّل تحرَّك حركةً عَفْوية. ولأول مرةَّ يتكلَّم فيقول: عاشور لم يمُت! عاشور سيرجع قبل بزوغ الهلال!
١٨
يشعر أول ما يشعر بحركةٍ في الجفون، بوجودٍ مُجرَّد، بنفحةٍ من وعي. يرى شابورة. تنجلي عن نقوش لا نهائية في سقف المخدع. يا ألطاف الله! أين تُسمع هذه الهمسات، هذه الألوان؟ أمَا زالت الدنيا على قيد الحياة؟ هذا الكائن امرأة. ضياء زوجة عمه خضر. تميل فوقه في براءة وتتمتم: ما أكثر الأحلام!
دار خضر. ها هو صوت عمه الطيب يردِّد: نحمد الله.
ها هي الذكريات تدهمه في طوفان. كيف تسلَّل إلى داره سائل الدم، وسور التكية المسلَّح؟ ما أقسى قلوب الحناجر الذهبية! وصرخة مهلبية في جوف الليل طارت بكل الآمال الحية فألقتها وراء السور العتيق. بقيَ القلب المعذَّب الدامي وحده. تأوَّه من الأعماق. همس عمُّه في أذنه: إنك هنا سر من الأسرار الخفية.
وقال رضوان: لا ضمان لحياة أحدنا لو ذاع السر!
ها هي الحقيقة مخضبة الوجه بالخجل والعار. ولكن كيف هُتك سر هربه؟!
١٩
تمضي صحته في التحسُّن يومًا بعد يوم. وتُستعاد الحكاية بتفاصيلها الوحشية. مهلبية قُتلت. شهد عشرات بأنه — سماحة — استدرجها بحيلةٍ إلى الساحة، ثم قتلها انتقامًا منها لإيثارها الفللي عليه. شهدت بذلك أُمُّها أيضًا. آثرت المرأة الحياة على الموت فشهدت لصالح القتلة؛ وإذن فقد قتل، ثم لاذ بالفرار. وقال سماحة: صباح المسكينة هي التي اضطُرت إلى البوح بسرِّنا!
وما العمل الآن؟
لا مفرَّ من الهرب. كما هرب أبوه بكر وجدته سنية، كما اختفى عاشور. فلْيودِّع التكية والقبوة والزاوية والسبيل والحوض والوجوه الحميمة، كما ودَّع السعادة.
وسأل عمه: كيف تعامَلُون؟
فقال خضر بأسًى: بالازدراء والغلظة.
فتأوَّه. غير أن عمه قال له: يجب أن يكون هربك هذه المرة سرًّا لا يُفشى!
٢٠
وجاءت أخبار مؤكدة بأنه قد صدر عليه حكم غيابي بالإعدام. وقال له خضر: بات الهرب واجبًا لأكثرَ من سبب.
إنه يختنق تحت ضغط الظلم والحنق. عاد خضر يقول: يجب أن تمر خمسةَ عشرَ عامًا قبل أن يعثر عليك أحد.
وقال له رضوان: الحكومة تَجِدُّ في أثرك، وأعداؤك يجِدُّون. احذر بصفةٍ خاصَّةٍ حمودة ودجلة وعنتر وفريد فقد كانوا على رأس الشهود.
آه! متى يقف على قدمَيه؟ متى تَخِفُّ آلامه؟ متى ينسى أنه نكص عن نجدة مهلبية؟ متى يُنزل انتقامَه بأعدائه؟ ومتى كيف يُفلت من حبل المشنقة؟
وعانى آل الناجي شر معاملة، حتى الفقراءُ والحرافيشُ منهم لم يسلموا من الأذى. ثمة غلمان قذفوا خضر بالطين. نُهبت عربةٌ له محمَّلة بالغلال. كانوا يأوون إلى بيوتهم مع المساء، غير أن خضر لم يُغَالِ في التشاؤم، وقال: سوف يُذعنون في آخر الأمر لسحر النقود.
٢١
بتماثله إلى الشفاء الكامل نبض قلبه بدم جديد. جعل يفكِّر في المستقبل ويرسم الخطط. لا مسرَّة في الطرق حقًّا ولكنه لم ينهزم. ودبَّ من جديد في أعماقه حب الحياة. اجتاحته رغبة ملهمة. تحفَّز للعناد والإصرار والبقاء.
٢٢
عندما عدى النيل آمن بأنه انتقل إلى وطن جديد. كاد وجهه أن يختفي وراء لحية مسترسلة ولاثة تُطوِّق الرأس فوق الحاجبَين. أصبح اسمه بدر الصعيدي، وحرفته بيع التمر والحلبة والعدس. أقام في بدروم ببولاق وعُرف بسلوك عذب.
ونصب أمام مخيلته حبل المشنقة كأنه الميزان الذي لا يفارقه. أدرك أن الموت يرصده، أن الشياطين تقتفي أثره، وراح يسجِّل في دفتر خاص الأيام في مرورها كما يسجِّل في الدفتر الآخر معاملاته التجارية. وغاب العالَمُ القديم، كما غاب أهله وأهل حارته. طموحُه في الفتونة، حبه، الآمال الحارَّة. لم يبقَ معه إلا المنفى والعملُ والتقوى.
ووجد بادئ الأمر وحشةً في بولاق. أَجَل إن المعالم متشابهة؛ فثمة السبيل وحوض الدواب والكتَّاب والزاوية وشيخ الحارة، طموحُه في الفتونة، حبه الآمال الحارة، لم يبقَ معه إلا المنفيُّ الناجي العظيم؟ ولم يُثِر في الناس فضولًا ذا خطر؛ فبولاق ميناءٌ نهريٌّ يلتقي عندها العديد من المراكب الشرعية كل يوم، ويؤمُّها الأغراب عبورًا وإقامة؛ لذلك لا يلوذ بها الفارُّون من وجه القانون، ولا تضيق بالغريب، وهي ممتدَّة ومتفرِّعة، بخلاف حارته المكنونة، فتكاثف في أعماقه الغربة والضياع، ولكنها غربة مسربلة بالأمان على أي حال. ثمة وقتٌ غير محدودٍ لتأمُّل حياته، ودراسة مشاريعه، واحتضان نوازعه الثابتة للانتقام وفرض سيادة العدل. هكذا قبع الحالم الكبير في دُكَّانه الصغير، يتعامل باللطف، وَيَدَّرع بالأمانة، ويقنع بالرزق الحلال، ويتحدَّى المجهول.
وقال له شيخ الحارة: الطيبون أمثالك نادرون.
فقال بأدب: من بعض ما عندكم.
– تُرى ما سبب هجرتك من الصعيد؟
فأجاب بدهاء وقلبه يخفق: كيف يُسأل صعيدي عن ذلك!
فضحك الرجل، وواصل بدر الصعيدي قائلًا: وأجدادي الأوائل من بولاق!
فقال الرجل وهو يتناول منه لِفافةً بدينةً حافلةً بالمتنوِّعات: جميل أن يحنَّ الإنسانُ إلى أصله.
٢٣
ثمة فتاةٌ في الجانب الآخر من العطفة. ملمح من ملامح الحارة الثابتة. تُدعى محاسن بياعة الكبدة. دُكَّانها متحرِّك يمكن حمله بجهد قليل. طبلية موضوعة فوق قائم أسطواني من الجريد، منسوج الفراغات بالخوص المجدول، ترص على سطحها كبد العجول والضأن، يتوسَّطهما ميزان وساطور. والفتاة طويلة القامة، ثرية الأعضاء، ذات نظرة عسلية، فيها من الجاذبية بقدر ما فيها من حِدة الطبع وطول اللسان.
يتوق الغريب إلى ما يؤنس وحدته ويبدِّد وحشة قلبه القلق. يتابع نشاطها باهتمام، يلاحظ عنفها بشغف. إنها مطمعُ كلِّ شاب، وسرعان ما تشهر أسلحة الدفاع من لسان سام وأظافر حادة. إنه خير من الاستسلام، ولكن لمَ لم يطلبها ابن الحلال؟
انفتحت شهيته للكبد. أدرك أنه ينساق في طريق مجهول العواقب، وأنه يمضي مدفوعًا بقوة في داخله قبل أن تكون في الجانب الآخر من الحارة. وزَنَت محاسن له رطلًا ولفَّته في ورقة، ثم قالت ببساطة: خذ يا سنى!
سُرَّ بدعابتها واعتبرها تحية. إنها تذكِّره — برشاقتها وثراء أعضائها وغمقة سمرتها — بفقيدته التعيسة مهلبية، وتذكِّره بالتالي بنكوصه المزري عن نجدتها وبآلام الماضي الحزين. ولكنه ما زال يكابد الحياة، وربما كابدها طويلًا تحت المطرقة. وكما طرح الموت ظلَّه عليه تشبَّث أكثر بأهداب الحياة.
ومن ناحيتها كانت محاسن تبتاع منه العدس والفول والحلبة. خُذ يا سنى هاتِ يا سنى. خذي يا ست محاسن. خذي يا ست الكل. لم يجاوز الاحتشام في تعامله معها. لعلها قرأت في عينَيه أكثر ممَّا يقول أو يفعل. لعلها عجبت أيضًا لِمَا ينفرد به من سلوك طيب.
وعلى جانبَي الحارة، وبعيدًا عن أي شبهة، نضجت عاطفة قوية.
٢٤
عقب صلاة العصر تعمَّد أن يُشير إلى سيرتها في حديث له مع إمام الزاوية: أهي وحيدةٌ يا مولانا؟
– كلَّا، إنها تعيش مع أُمٍّ عجوزٍ ضريرة.
– ولا أهل لها سوى ذلك؟
– قُتِل أبوها في خناقة، ولها أخٌ في الليمان.
– أظنها في العشرين، فلمَ لم تتزوَّج؟
فاستغفر الإمام وقال: كانت أمها سيئة السمعة!
– ولكن هل البنت؟
فقاطعه الشيخ بصدق: لا غبار عليها والله أعلم!
زكَّاها عنده زهدُ الآخرين فيها. ليس الغريب المطارَد بالصالح للمنافسة، الزواج يؤصِّله في المكان ويجلب له الثقة. وهي خير من أخرى ذات أهل يهمهم أن يعرفوا الأصل والفصل. وأهم من ذلك كله لمَ لا يعترف بأنه يرغب فيها بكل شبابه؟
٢٥
انتهز فرصة وجودها بدكانه لشراء حوائجها، مُشجَّعًا بدلالها ومرحها، فسألها: ماذا ترَين يا محاسن إذا طلبكِ رجلٌ على سنة الله ورسوله؟
فرمقته باهتمام، اهتمام غطَّته بنظرةٍ ساخرةٍ وَضَّاءة، وتساءلت: أيوجد مثل هذا المجنون؟
– أجل، إنسانٌ من لحمٍ ودم، ومستور برعاية الله.
وتبادلا النظر مليًّا في رضًا وسلام، ثم غلبها المرح فتساءلت: أله لحية مثل فروة الخروف؟
– هو ذلك.
– وماذا أفعل بلحيته؟
فقال ضاحكًا: لحيةٌ مستأنسةٌ ولا ضرر منها على الإطلاق.
نمَّ وجهُها على الرضا، ولكنها ذهبت دون أن تنبس.
ومضى يتذكَّر مهلبية بأسًى عميق.
٢٦
أُعلنت الخطبة، وبعد أشهرٍ تمَّ الزِّفاف.
رغم أن العروسَين كانا بلا أهل فقد اكتظَّ الفرح بالمدعوِّين من الجيران والزبائن. أنفق بدر الصعيدي عن سعة. جالت زفَّته بالحيِّ في حمى الفتوة فمرَّت بسلام.
وجُهِّزت شقةٌ مكوَّنة من حجرة وصالة، حجرة للنوم وصالة للجلوس والمائدة، وأسهمت محاسن وأُمُّها في الجهاز بما يرفع الرأس.
وسعد سماحةُ بعروسه ولكن تنغَّص صفوُه بعضَ الشيء بإقامة حماته معهما، واحتلالها الصالة ليل نهار. كانت عجوزًا ضريرة، تشهد قسماتها العتيقة بجمالٍ دابر، وكانت وقحةً سليطة اللسان، قُدَّت كلماتها من رصاص، فلم تعرف المجاملة حتى في شهر العسل والمجاملات. ولكن الحبَّ اكتسح كلَّ شيءٍ في فصله الوردي.
٢٧
تفرَّغت محاسن للبيت. أحبَّت زوجها. اكتشفت أنه ميسور الحال أكثر ممَّا يُعلن، وأنه في الداخل أجمل منه في الطريق.
قالت له مرة: لو حلقت لحيتك لكنت من أحسن الناس صورة.
فقال متهرِّبًا: إنها سرُّ نجاحي في الحياة.
وإذا بحماته تبغته قائلةً وهي تُقهقه بصوت داعر: استعمليها بدل المقشة!
ولم يكُن يستخفُّ لها ظلًّا ولا يغفر لها ماضيًا، فحنق عيها وقال بحِدة: أوافق بشرط أن نكنسك بها!
فاشتعلت العجوز بالغضب وهتفت: احترسي من هذا الرجل فإن قلبه أسود!
رماها بنظرةٍ حاقدةٍ وعدَّها ضمن سوءات الحظِّ التي تُطارده.
٢٨
حتى محاسن لم تنجُ من سهام العجوز. كانت فاسدة الطبعِ مشاكسةً سيئةَ الظنِّ بكل شيء، كثيرًا ما تقول لابنتها: تضنون عليَّ بأطايب الطعام، وترمون إليَّ بأسوئه.
فتقول لها محاسن: تأكلين ممَّا نأكل.
فتقول بإصرار: كذابة لا تخفى عليَّ حقيقة رائحة، كذابة مثل زوجك!
فيغضب سماحة ويقول: ما دخلي أنا؟!
– أنت رأس البلوى.
– الصبر، الصبر، حتى يجيء الفرج!
فتصرخ العجوز: الفرج! ستسبقني إلى القبر!
– طريقنا مختلف على أي حال.
فتقهقه قائلًا: أُراهن على أنك قتلت أباك في الصعيد وجئتنا هربًا من حبل المشنقة!
ارتعد حنقًا وحقدًا، وتمنَّى لو يحطِّم رأسها.
٢٩
لكنه سعد بمحاسن حقًّا، ولاذ بحضنها من همومه الراسخة. هي أيضًا تستجيب له وتسعد به. أجل آمن منذ الشهر الأول بأنها ليست الزوجة الطيبة المطيعة. إنها جريئة، حادَّة، واثقة من نفسها، مداعباتها تخشن أحيانًا لحد القسوة، وهي تبالغ في عنايتها بنفسها، تُكثر من الاستحمام والتعطُّر بالقرنفل، ولكنها تتزيَّن لحد البهرج. وعدَّ ذلك من مزاياها، ولكنه كره أن يَطَّلِع عليها غريب. ومن جرَّاء ذلك نشب بينهما أول خلاف جدي. قال لها مرَّة: لا تُطِلِّي من النافذة وأنت على هذه الصورة.
فقالت باستياء: طالما عملت في الطريق.
– كنت تظهرين كما خلقك الله.
فقالت بِحِدَّة: وكنت ترى كيف أؤدِّب السِّفلة!
وتدخَّلت العجوز وقالت: ألم أقُل لكِ إن قلبه أسود؟!
فنهرها قائلًا: اقطعي لسانك القذر.
فولولت العجوز: فليحمكِ الله من قاتل أبيه!
فأعرض عنها وهو ينتفضُ غضبًا، وقال لمحاسن: تشجِّعك على الفساد.
فاشتدَّ بها الاستياء وقالت: لستُ عرضةً للفساد.
– في هذا الأمر أُطالبك بالطاعة التامة.
– لستُ طفلةً ولا خادمة!
فانهارت فرامله وصاح: سأقذف بك من النافذة!
فجُنَّت محاسن وهتفت: سأقذف بك في المرحاض.
فصاحت العجوز: عفارم!
فصرخ سماحة: أتحدَّى أن تتجاهلي أمري!
وقف الخصام عند ذاك الحد. وسرعان ما تصافيا في اليوم التالي. وفي مساء ذلك اليوم بشَّرته بأنها في طريقها إلى الأمومة.
٣٠
ماتت حماته العجوز الضريرة ميتةً غريبة.
سقطت من نافذة الصالة المطلة على المنور فتهشَّم رأسها. لعله من حسن حظ بدر الصعيدي أنه كان وقت ذاك في دكانه. وجرت الإجراءات سراعًا وبلا عرقلة حتى شُيِّعت القتيلة إلى قبرها. احتفل بدر بالجنازة والمأتم إكرامًا لمحاسن ولمركزه في الحارة. ووجد رغم ذلك حرجًا لسابقة العداء المستحكم بينه وبين الراحلة.
وبكت محاسن بكاءً مرًّا حتى قال لها: لا تبكي فأنت حُبلى.
فسألته بعتابٍ قاس: ألَا تُهِمكَ المرحومة؟
ولمَّا لاذ بالصمت اتهمته قائلة: لا تدارِ فرحتك!
فقال محتجًّا: الموت يفرض احترامه.
وعدَّدَت محاسن مزايا أُمِّها التي لا يجوز أن تُنسى. كانت تُحبها رغم مشاكستها السطحية، ومن قبل أحبَّت أباها لدرجة العبادة. وشَدَّ ما تحطَّمت عند مصرعه في عزِّ شبابه. وشَدَّ ما تحطَّمت عندما قُضِي على أخيها بالتأبيدة. وأدَّمنت الأفيون فاضطرب سلوكها واتُّهمت بكل سوء. هكذا فُقد بصرُها فزادت تعاستُها. وتكالبت عليها الأحزان وهي مهمَلة في بيت رجل لم يرحِّب بوجودها قط!
وقالت أيضًا إنها كانت في شبابها من أجمل بنات بولاق، وأنها آثرت الزواج من أبيها على الاقتران بقصَّاب غني، فلم تكُن تافهةً أبدًا.
تابع سماحة سيرة العجوز وهو يتذكَّر جدته سنية هانم السمري التي هربت مع سقَّاء في سِنِّ ابنها، وتساءل بحزنٍ تُرَى أين تُقيم؟ وماذا فعل الزمان بها؟ وماذا فعل بأبيه بكر؟ وكم ينطوي الماضي على مخازٍ وأحزان!
٣١
وجاء الصيف زافرًا أنفاسه الحارَّة. إنه يُحب ضياءه، لا يضيقُ بلفحاته، ويستعذب أماسيه الرقيقة، ويعشق الملوخية والبامية والبطيخ والشمام، ويستبشر بالاستحمام كل شروق.
وأنجبت محاسن ذكرًا. وسُرَّ الرجلُ به سرورًا فخورًا. ودَّ لو يسميه شمس الدين، ولكنه خاف الاسم كأنما سيزيح عنه الأمان، فوافق على الاسم الذي اختارته محاسن، رمانة، اسم أبيها.
وتضاعف نجاحه وثراؤه، وحول ساعدَي محاسن تكاثرت الأساور الذهبية، وبدا وجه الحياة بسامًا. ويومًا بعد يومٍ سجَّل في دفتره السرِّيِّ جريان الزمان البطيء. وعند كل مرة يتذكَّر حبل المشنقة، ويتساءل هل تُكتب له النجاة حقًّا؟ ويتذكَّر أهله، وأهل حارته، تُرى ماذا فعل الزمان بهم؟ ويتذكَّر أعداءه، الفللي ودجلة وعنتر وحمودة القوَّاد، هل يقف فوق رءوسهم يومًا وقفة المنتصر؟ هل يُعيد إلى حارته عهد الناجي؟ هل يرجع إلى سماع الأناشيد؟
٣٢
وبعد رمانة أنجبت محاسن قرة ووحيد. استوى بدر وجيهًا من وجهاء الحارة ومحسنًا من رجالها الطيبين. أصبحت له منزلة خاصة عند المساكين.
ولم تتخلَّ محاسن عن عنايتها التقليدية بجمالها ونظافتها. لم تشغلها الأمومة عن الأنوثة وحب الحب. وإلى ذلك ولعت بالحشيش حتى صار مزاجًا ملازمًا. جرَّبته أول الأمر على سبيل المشاركة العابثة مع زوجها الذي يدخِّنه في بيته كل ليلة. خرَّت بعد ذلك بين أنامله الناعمة الشرهة وهامت به.
ومرَّت الأيام وتعاقبت الأعوام حتى أمن الرجل إلى مصيره، وانجلت عنه المخاوف أو كادت.
٣٣
وسرى إلى بولاق خبرٌ عجيب.
ثمة صداقةٌ تتوطَّد أركانها بين فتوة بولاق والفللي!
صعقه الخبر. انفتحت بغتةً تحت قدمَيه فوهة جُب. زُلزلت أركان دنياه الأربعة.
وسألَ شيخَ الحارة عمَّا يقال فقال الرجل: أبشِر، إنه يعني مضاعفةً لقوة الفتوتَين!
تظاهر بدر بالسرور، فقال شيخ الحارة: ستكثر الأفراح والليالي المِلاح.
– هذا هو المأمول.
– ثِق من ذلك، سوف تُتبادل الزيارات، وهذا يعني الغناء والرقص والسكر.
فتمتم بدر بريقٍ جاف: ما أطيب ذلك وأجمله!
تسلَّل ثعبان إلى المسكن المطمئن. لم يخطُر له ذلك على بالٍ. طالما ظنَّ أن النيل حاجزٌ لا يُعبر. هكذا سيجيء الفللي وعصابته. سيمرحون في الحي، سيُدعى إلى الأفراح. لم يزَل نصف المدة قائمًا، قابضًا على حبل المشنقة. لن تخفى حقيقته من الأعين الثاقبة. ورسم خطة.
ادَّعى المرض قُبيل الزيارة بأيام. حتى محاسن صدَّقته وحلَّت في الدكان محلَّه.
٣٤
في الليلة الموعودة قبع وراء خصاص النافذة.
غيَّرت الدنيا سحنتها. كل شيء ينطق بالغرابة. السخرية متجسِّدة حول الكلوبات مثل وجه ساحرة. نُفايات الأمان مكوَّمة في المزابل، أمَّا الحارة فتتموَّج برقص الراقصات والراقصين، ورائحة السمك تملأ الهواء. إنه الشتاء فلمَ لا تمطر السماء؟ أين الرعد والبرق؟ أين قسوة الرياح؟ وعلا الطبل والزمر، وضجَّ المكان بالهتاف والزغاريد. ها هو موكب الأصدقاء يقترب، تتقدَّمه جيادٌ راقصةٌ مجلجلةٌ بأَهِلَّتها الفضية. ها هو أبغض خلق الله، الفللي القبيح اللئيم الطاغية، شابكًا ذراعَيه بذراع فتوَّتنا. يبتسم عن أسنان ذهبية. ها هو دجلة، عنتر، فريد، أين حمودة؟ قُتِل، سُجِن، مات. الأوغاد مجتمعون. أين القضاء والقدر؟ ما جدواك أيها الحقد؟ إنهم يبتعدون ولكن الضوضاء تتفشَّى. ليلةٌ صاخبة، معربدة، مضمرةٌ للعذابات المبهمة، متوعِّدة بكل شر. عزرائيل يباركها. حبل المشنقة يطوِّقها. الأحلام تختنق فيها. الأحبة — محاسن ورمانة وقرة ووحيد — يتحوَّلون إلى أطياف، قد تتلاشى في أي لحظة، ويحلُّ ظلامٌ دامس، ويحلُّ يأسٌ قاتل، ويحلُّ فراغٌ شامل.
٣٥
رجع إلى دكانه مستقبلًا التهاني. القبوع في البيت مفسَدةٌ للروح، مثيرٌ للمخاوف، مهوِّل للأحزان. أمَّا الحركة فبركة. المعاملة تجديدٌ للدماء وبعثٌ للشجاعة. اختفى الأعداء. توارى عزرائيل. رحيق الحياة يجري في ريقه. التوكُّل على الله يُنعش روحه. الأمل يخطر من جديد. الإلهام يفعم وجدانه. اطمَئِنَّ يا بدر ولا تخَف، تحصَّن وراء لحيتك واعتمد على رب العدل.
واشتدَّت ارتباطاته الوجدانية بمحاسن ورمانة وقرة ووحيد، بالطعام والشراب والعبادة والحياة، حتى الشتاء وجد في سحبه شغفًا. طرب لكل شيء حتى أصواتِ الشتائمِ المتبادَلة. أسف على أنه لا يستطيع أن يلقِّن الأبناء حكايات عاشور وشمس الدين، أن ينشئوا جاهلين لأصلهم المبارك، لبركة الحلم، وصداقة سيدنا الخضر. متى يعرِّف رمانة أنه رمانة سماحة الناجي؟
وقال لنفسه: افرح عند كل شروق شمس ولا تحزن عند غروبها!
٣٦
كان يسجِّل مرور يوم جديد بدفتره السري عندما أمره شعور داخلي بأن يرفع عينَيه. رفع عينَيه فرأى محمد توكُّل شيخ حارته الأصلية على بعد متر من دُكَّانه. رآه يمرُّ وهو يُلقي نظرةً عابرة.
انخلع قلبه. اخترقه الفزع مثل بلطة. تلاشى كل شيء.
هل رآه الرجل؟! هل تذكَّره؟!
ولمحه عن بعدٍ جالسًا في دكان شيخ الحارة. يتحدَّثان ويتضاحكان. وتنظر عيناه كيفما اتفق. إنه الموت. شَدَّ ما يُسعده أن يقدِّم خدمةً للداخلية. شَدَّ ما يُسعده أن يهنِّئ الفللي بالقبض عليه. لو عمي الرجل ما عرف — هو — الأمان بعد الساعة. أصبحت بولاق مباحةً للأعداء.
وها هو خبر ينتشر أن محمد توكُّل يسعى إلى مصاهرة تاجر الخردة. لعله جاء في صحبة الفللي فقادته عيناه إلى زوجة جديدة. سوف يمسي من أهل بولاق بقدر ما هو من أهل الحسين. لم تعُد بولاق بالمأوى الآمن.
أَجل، لم تَعُد بولاق بالمأوى الآمن.
٣٧
قالت له محاسن وهي تتفرَّس في وجهه: في قلبك شيء.
كان الأبناء قد ناموا، وكانت تحوم حوله في زينتها الحلوة، فآنست منه ما خيَّب حلمها. قال: في قلبي أشياء.
سلَّمت للخيبة وتساءلت: التجارة؟
فتمتم بحزن: التجارة رابحة، ولكن أمامي رحلة طويلة …
– الصعيد؟
– ربما.
– ولكن ما السبب؟
فتجاهل سؤالها قائلًا: سوف تطول أعوامًا.
– أعوام؟! خذنا معك.
– أتمنَّى ذلك ولكنه مستحيل.
فقطَّبت في ريبة، فقال: رحلة مُطارَد لا رحلة تاجر!
– مُطارَد؟!
فتنهَّد قائلًا بأسًى: إليك قصةَ المطارَدِ المظلومِ يا محاسن!
٣٨
ودَّع الرجل زوجته وأولاده وغادر داره متسلِّلًا قُبيل الفجر.
مع الصباح الباكر وقفت محاسن في الدكان تمارس حياتها الجديدة. كانت كئيبةً حزينةً ضائقةً بسرِّها، وكانت تقف بين الشك واليقين ممَّا حكاه زوجها. لقد خدعها أعوامًا، وربما له عذره، ولكنه خدعها، فهل صَدَقَهَا أخيرًا أم تمادى في خداعه؟
ومرَّ بها شيخ الحارة فسألها عن زوجها، ماذا أقعده في البيت، فقالت بوجوم: سافر إلى الصعيد.
فدُهش الرجل وقال: أمس قابلته فلم يخبرني بشيء.
فقالت باستسلام: سافر!
– صاحبُ همَّةٍ عالية، ولكنكِ لستِ كعادتك يا ست محاسن.
– بخير يا ريس.
– متى يرجع؟
فلاذت بصمتٍ واجم، فتساءل الرجل بحذر: امرأة أخرى؟
فقالت بحِدَّة: كلا.
– هل تطول غيبته؟
– ستطول أعوامًا يا ريس!
– يا للخبر!
– قسمتي.
– ولكنك تخفين أشياء.
فقالت بفتور: كلَّا.
فمضى الرجل وهو يقول: لا أمان للصعايدة!
٣٩
ونشر شيخ الحارة الخبر حتى علم به محمد توكُّل وكان ينزل ضيفًا عليه.
وبخلاف ما توقَّع اهتمَّ الضيف بالخبر وتساءل: أهو الصعيدي ذو اللحية؟
فأجاب شيخ حارة بولاق بالإيجاب.
عند ذاك أغمض محمد توكُّل عينَيه متفكِّرًا.
٤٠
عقب ساعةٍ اهتزت الحارة على كبسةٍ عسكرية.
اقتحمت قوةٌ منها مسكن بدر الصعيدي بقيادة ضابط، وقد اقتحمت دكانه بقيادة المخبر حلمي عبد الباسط.
زحف الأهالي نحو المواقع كالنمل.
سأل حلمي عبد الباسط محاسن بخشونة: أين سماحة سليمان الناجي؟
فأجابت بثبات: لا أعرف أحدًا بهذا الاسم.
– حقًّا؟! أين بدر الصعيدي؟
– لا أدري.
– كذابة!
– لا تَسُبَّ يا مخبر، ماذا تريدون من رجل شريف؟
– شريف؟! أنت تعلمين أنه هارب من حبل المشنقة!
– أعوذ بالله! الحارة كلها تعرفه.
فصاح: أمامي إلى القسم.
فهتفت: لي أبناء ثلاثة لا أحد يرعاهم. ماذا تريدون مني؟
٤١
فُتش الدكان كما فُتش البيت. جرى تحقيق دقيق مع محاسن. أُفرج عنها، وطار الخبر في الحارة مثل النار. ذُهل الناس ذهولًا.
– بدر الصعيدي!
– صاحب اللحية!
– المحسن!
– قاتل هارب من المشنقة!
– لم يكشِفه إلا حماته وإن تكن امرأة سوء مثله!
٤٢
مضتِ العادة تستل من العجائب روحَها وجِدَّتها. أدخلت محاسن أبناءها الكُتَّاب، وكانت تجيء بهم عقب الكُتَّاب إلى الدكان أو تتركهم يلعبون أمام عينَيها. شَدَّ ما حزنت على زوجها، وشَدَّ ما حزنت لحظها الأسود. ورغم نوبات الحنق لم تنسَ أنه تركها مستورة، بل غنية بتجارة رابحة.
ومنذ يوم الكبسة لم يتخلَّف المخبر حلمي عبد الباسط عن المرور بالحارة أو الجلوس أحيانًا بدكان شيخ الحارة. تُرى أمَا زال يراقبها؟ إنها تشعر بنظراته وتضيق بحركاته ولكنها تتجاهله. رجل فظٌّ غليظ، طويلُ القامة، كبيرُ الوجه، ذو عينَين صغيرتَين وأنفٍ غليظ، وشارب مثل مخرطة الملوخية. يا له من منظرٍ شؤم! وشؤم ما اقترن به من ذكريات. إنه يراقبها بلا أدنى شك، فماذا يظن؟ يمرُّ بالدكان فيرمي بنظرةٍ غريبةٍ مثيرةٍ للتساؤل، أو يجلس بدكان شيخ الحارة فيسدِّد بصره بلا هوادة. ماذا يظن وماذا يريد؟ تساءل عقلُها وتساءلت غريزتُها. توثَّبت للنضال كما توثَّبت للاستطلاع.
ومرةً توقَّف أمام الدكان. اقترب خطوةً فانحشر في أفكارها. تبسَّم متسائلًا: أتؤمنين حقًّا ببراءة زوجك؟
فأجابت دون أن ترفع عينَيها إليه: إني أصدِّقه.
فقال بنبرة الوعظ وهو يمضي: حتى يلتفَّ الحبل بعنق القاتل يظلُّ مُصرًّا على براءته!
٤٣
ورأت يومًا محمد توكُّل شيخ الحارة فدعته إلى دكانها. أكرمته وقالت له: لعلك تدرك ما أعانيه من متاعب.
فقال الرجل مجاملًا: كان الله في عونك.
– ولكنك وحدك من يعرف الحقيقة.
– الحقيقة؟!
– حقيقة التهمة.
فقال توكُّل بلباقة: لا أعرف إلا ما أسفر عنه التحقيق.
– ولكنه أقسم لي بأنه بريء.
– ثبتَ أنه قتل البنت، ثم هرب.
تنهَّدت محاسن يائسة، ثم قالت: حدِّثني عن أهل زوجي وأبنائي.
فقال محمد توكُّل باسمًا: إنهم من صلب فتوات قُدامى يروون عن سِيَرهم ما يشبه المعجزات، ولكني لا أصدِّق خيال أهل حارتنا؛ فهم يؤمنون بأن الخير بدأ وانتهى في ماضٍ غامض، ولا يفرِّقون بين الحقيقة والحلم. يفكِّرون بعواطفهم، ويحكمون على الأشياء بتعاستهم، ويصدِّقون أن الملائكة هجرت سمواتها ذات يوم لتحمي هذا أو ذاك من أجدادهم.
– هل الفللي منهم؟
– كلَّا، انتهى زمان فتونتهم، لم يَعد أحدٌ منهم يفكِّر فيها، أكثرهم اليوم فقراء أو من أهل الحرف، ولكن زوجَكِ ينتمي إلى الأسرة الغنية الوحيدة فيهم؛ فعمُّه المعلم خضر من كبار التجار، وكذلك شقيقه رضوان، هل تنوين تسليمهم الأبناء؟
فبادرت تقول: كلا، لن أتخلَّى عن أبنائي، ولست في حاجة إلى أحد، وما سألتك إلا لأعرف ما ينبغي معرفته.
– قد يطالبون بهم ذات يوم؟
فقالت محاسن بحرارة: سأحتفظ بهم ما وجدت إلى ذلك سبيلًا.
فقام شيخ الحارة وهو يقول: كان الله في عونك.
٤٤
مع الأيام أصبح حلمي عبد الباسط من زبائن الدكَّان. أكان ذلك ضمن خطته في المراقبة؟ ولكن كفى خداعًا للنفس. هذه النظرات الجائعة لا تصدر عن تجسس، وليس في حياتها ما يستحق المراقبة. إنه يحوم حولها بنظرات مشغوفة، وابتسامةٍ متودِّدة، وارتباكٍ ينم عن نواياه الدفينة. إنها تعرف ذلك بغريزتها ولكنها تتجاهله، وهي تشعر بنفور ولكنها تتجنَّب الحزم، وقلقُها من المستقبل يتزايد يومًا بعد يوم.
ومرَّةً قال لها: سامحه الله.
فنظرت إليه مستطلعةً رغم أنها عرفت من يقصد فقال: يتركك وحيدةً مع ثلاثة أبناء.
فلم تنبِس، فقال: وحتى إذا كُتبت له النجاةُ فعليك أن تنتظري ثمانية أعوام.
فقطَّبت، فقال بيقين: ولن تُكتب له النجاة!
فقالت بحزن: الله مع المظلومين!
فقال بإصرار: طيلة حياتي لم أسمَع أن قاتلًا أفلت حقًّا من حبل المشنقة!
٤٥
ومرَّت الأيام ثقيلةً متشابهة. أرهقها الجهد المتواصل والضجر، وأرهقها الحرمان من الذي كان يملأ حياتها. ووجدت مشقةً في تموين دكانها بالسلع؛ فهبط الدخل رغم أنه ما زال فوق الكفاية. وراحت تحاكم سماحة وتدينه لِمَا نزل بها، وتشتدُّ في محاسبته كلما أثقلها الضجر أو عذَّبتها الوحدة. وأكثر الوقت ضاع رمانة وقرة ووحيد في الطريق بلا رعاية، حتى قال لها شيخ الزاوية: الأولاد معرَّضون للشرِّ يا ست محاسن.
فقالت بأسًى: ما العمل؟ لم يبلغوا بعدُ السِّنَّ التي يُعَدُّون فيها للعمل في الدكان.
– أليس الأفضلُ أن يُلَقَّنوا حرفةً ولو على سبيل حفظهم من الطريق؟
فقالت مقطِّبة: لن أتركهم تحت رحمة أناسٍ لا ثقة لي فيهم!
وتضاعف سخطها وقلقها.
٤٦
ولم يكفَّ حلمي عبد الباسط عن الحومان حولها. ومرةً قال لها بحنان: إني أرثي لك يا ست محاسن.
فقالت بإصرار: إني قويةٌ وناجحة.
– ولكنك لست حرَّة.
– ماذا تعني؟
– ما زلتِ مرتبطةً بحبل المشنقة.
فقطَّبت قائلة: إني راضية.
– بل عليكِ أن تتحرَّري لخيرك وخير الأولاد.
ماذا يريد أن يقول؟
– في مثل ظروفكِ تطالب المرأة بالطلاق!
فضحكت ساخرة، فقال: سيطلبكِ ابنُ الحلال فإنك في الحق جوهرة.
وغادر الدكَّان متجنِّبًا سماعَ جوابٍ لا يرضيه.
٤٧
عقب اختفائه بدقائق سمعت صرخةً عصفت بجذور قلبها. اندفعت من الدكان مجنونة، فرأت وحيد يتمرَّغ في التراب مُخَضَّب الوجه بالدماء. وعن بُعد ثمة غلمان يجرون فزعين. تجاهلَت مضطرَّةً الجُناة، ورفعت ابنها بين يدَيها وهي تُصوِّت، ولمَّا تفحَّصت وجهه صرخت بأعلى صوتها: ضاعت عين الولد!
٤٨
سحب الهموم تراكمت. أمطرت قلقًا وكآبة، وحلَّت بالأركان الضجر. تجلَّت همسات الإغراء مثلَ قوس قزح.
٤٩
أمام الدكَّان وقف دوكار. نهضت محاسن مستطلعة. غادر الدوكار كهل ثم شاب، يرفلان في عباءتَين من وبر الجمل. أقبلا عليها والكهل يقول متسائلًا: ست محاسن؟
أجابت بالإيجاب، فقال الكهل: أنا خضر سليمان الناجي عم زوجك سماحة، وهذا شقيقه رضوان.
خفق قلبها بعنف. قدَّمت لهما مقعدَين وقلبها يخفق. وتمتمت: أهلًا بكما، وشرَّفتما.
فقال خضر: كان ينبغي أن نتعارف من قبلُ ولكنَّ الأخبارَ لم تتسلَّل إلينا إلا أمس!
– أفهم ذلك جيدًا.
همَّت أن تقول إنها عرفت عنهما الكثير، ولكنها سرعان ما عدلت عن ذلك.
وقال خضر: شرفنا أن نعرفك، نحنُ أهلُ زوجك، وأهلُ أبنائه، ويسرُّنا أن نكون في خدمتِك!
– تستحق الشكر يا معلم خضر.
فقال رضوان: ثقتنا في الله كبيرة، وسوف ينكشف الظلم عن المظلوم.
– حدَّثني سماحة بكل شيء، ولكن ألَا تستطيعون إثبات براءته؟
فقال خضر بأسف: نخاطر بأرواحنا في سبيل قضيةٍ خاسرة.
وتساءل رضوان: أين الأولاد؟
– في الكُتَّاب.
وانخطف لونها وهي تقول: فقد أصغرهم عينَه في مشاجرة مع الأولاد.
تجلَّى التأثر في وجهَي خضر ورضوان، وقال خضر: حملك ثقيلٌ يا ست محاسن.
فقالت بحذر: لست ضعيفةً ولكنه سوء الحظ.
فقرأ خضر أفكارها، ولكنه تساءل: كيف تتصوَّرين المستقبل؟
– أن يعملوا في الدكَّان.
أجال خضر عينَيه في الدكان، فقالت: الرزق موفور والحمد لله.
فقال برقَّة: لعله توجد فرصة أطيب عندنا!
فقالت بلهفة: لا أُحب أن أتخلَّى عنهم.
فقال بوضوح: ولن نُحملك على ما تكرهين، ولكن أليس من الظلم أن يُحرموا من حياةٍ أفضل؟
فراحت تقضم أظافرها وهي لا تدري، فعاد الرجل يقول: لن نحملك على ما تكرهين.
وقال رضوان: اعتبري زيارتنا للتعارف والمودة.
وقال خضر: واعلمي أنك لست وحيدة، نحن أهلك أيضًا، فكِّري على مهل فيما أعرِضه عليك، تعالَي معهم إذا شئت، زُريهم في أيِّ وقت، أو أبقيهم في كنفك، الأمر بيدك على أي حال.
٥٠
ما إن غاب رنين جرس الدوكار حتى كان حلمي عبد الباسط في الدكَّان. سألها باهتمام: ماذا يريد السادة؟
لم يَعُد غريبًا أن تباسطه في الحديث. كفَّت من زمنٍ عن صَدِّه وتحدِّيه. أصبح عادةً يوميةً في حياتها، حتى قبحُه لم يَعُد مُنفِّرًا أو مزعجًا. هكذا وافته بما لديها. وبادرها قائلًا: عين الصواب.
– أهجر أبنائي؟
– بل ترسليهم إلى حظهم السعيد.
– ماذا تعرف عن قلب الأم؟
– الأمومة الحقَّة تضحية!
فقالت بمكر: ربما كان الأصوب أن أذهب معهم.
فهتف: معاذ الله!
– إنهم أهلي أيضًا.
– ولكنك غريبة! أنت من بولاق وهم من الحسين، هنا عزتك وكرامتك.
وحدَّق في وجهها بعينَيه الصغيرتَين النهمتَين وتمتم: وهنا من يحبك أكثرَ من نور عينَيه.
٥١
لا دائم إلا الحركة، هي الألم والسرور. عندما تَخْضَرُّ من جديد الورقة، عندما تُنبت الزهرة، عندما تنضج الثمرة؛ تُمحَى من الذاكرة سفعة البردِ وجلجلةُ الشتاء.
٥٢
كل ما يحدث مألوفٌ لا ينكره عُرفٌ ولا دين. والقشرة الصلبة تنطوي على سائل الرحمة العذب مثل جوزة الهند. هكذا انتقل رمانة وقرة ووحيد من بولاق إلى دار خضر الناجي. لم يُدرِك الغلمان ما يُرادُ بهم. أجهشوا في البكاء فبكت محاسن بحرارة. برَّرت قرارها بزعم أن آل الناجي هدَّدوها بالالتجاء إلى القضاء. اعتذرت عن سلوكها ولكنها حزنت بصدق ومن الأعماق. نبض قلبها بالعواطف المتناقضة مثل مشمشة حلوة النسيج مرة النواة. ثمة إيثارُ الأبناءِ بالنعمة والتضحية بهم في آنٍ. ثمة صراعٌ بين الوفاء لسماحةَ ومحاسبته الدائمة على خداعها، ثم تركها وحيدة، وثمة صراعٌ أعنف بين الصبر والحرمان من ناحية، وبين الاستسلام لتيار الحياة المتدفِّق من ناحية أخرى. بين الزلل والفتنة، وبين الحق الشرعي لغريزة نهمة. أقنعت نفسها بأنها امرأة ضعيفة وأن عليها أن تتصرَّف من منطلق الضعف والمحافظة على السلوك السوي. وأيَّدها في تفكيرها شيخ الزاوية وشيخ الحارة وكثرة من الجيران.
– لا خير في الوفاء لقاتل.
– ولا خير في بقاء شابةٍ جميلةٍ بلا زوج.
وهل يمكن أن تنسى ما التصق بالمرحومة أُمِّها من سوء السمعة؟ إلى ذلك كله فإن زواج امرأة من مُخبرٍ أمرٌ مرغوب فيه من غالبية أهل الحارة.
هكذا سلَّمت محاسن أبناءها إلى أهل سماحة، وهكذا حصلت على الطلاق من سماحة القاتل الهارب.
٥٣
وتمَّ زواجها من المخبر حلمي عبد الباسط في جو من الترحيب والمرح. جدَّدت جهازها ولكنها لبثت في شقتها، وظلَّت تعمل في دُكَّانها لتحافظ على استقلالها وكرامتها كثالث زوجة في حياة الرجل. ووجدت عناءً في الانتقال من معاشرة سماحة إلى معاشرة عبد الباسط، ولكن الجديد يطمس القديم عادةً ويغطِّي على ذكرياته، وبخاصة إذا تمتَّع بجدارةٍ ذات شأن؛ لذلك ألفته مع الأيام، وأحبَّته، وأنجبته له. ودأبت على زيارة رمانة وقرة ووحيد في دار خضر. تُستقبل بالترحاب والاحترام من أهل الدار، وبالحب الشديد من الأولاد. ووجدت أنهم يتأقلمون بسرعة، ويتبدَّون في صورة مختلفة، ولكنهم لا ينسَون أمَّهم ولا ملاعبهم ولا أقرانهم، ولا حتى أباهم الذي طال غيابه. ولكن بمرور الأيام وكثرة الإنجاب تباعدت الفترة بين الزيارة والزيارة، وطالت أكثر ممَّا يتوقَّع حتى نَدرت، وذهب الأولاد لزيارة أُمِّهم في الدوكار ولكن عبد الباسط استقبلهم استقبالًا جافًّا جعلهم لا يفكِّرون مرةً أخرى في تكرير الزيارة. وأخذت العلاقات تفتر حتى أنذرت بالقطيعة، حتى حصونُ القلوب يغزوها الزمن بانسيابه بين النعومة والصرامة.
٥٤
لم ينفِق عبد الباسط من نقوده إلا في أيام شهر العسل، ثم قال لها بصراحة حادَّة: أنت غنية وأنا فقير، والتعاون مشروع بين الزوجَين.
واحتجَّت على موقفه، واعتبرته استهانةً بحبِّها، ولكن لم يُجْدِ الاحتجاجُ شيئًا. كلاهما يتسم بالعنف والعناد، وهي لا تفكِّر في التضحية بحياتها الزوجية الجديدة بعد أن عانت في سبيلها ما عانت.
ولم يقنع عبد الباسط بذلك فكان يقترض منها عند الضرورة، وتراكمت القروض دون أن يَلُوحَ أملٌ في السداد، ونشبت بسبب ذلك خصوماتٌ وتبودلت لعنات. الضرب أيضًا تبودل، والعنف احتدم أيَّما احتدام، ولكن تيَّار الحياة لم ينقطع. وحملت أمواجه المتتابعة الملاطفات والتنهُّدات والرغبات مع السباب واللطمات. وجاء الوليد في أعقاب وليد حتى اكتمل لها ستَّة. الشيء الوحيد الذي لم يمسَّه التغيير كان حرصها الأبدي على أنوثتها وجمالها.
٥٥
وتمرُّ الأيام، وتنمو الحياة وتتفرَّع، وتتجمَّع المصائر في الأفق.
٥٦
وكان سماحة بكر الناجي يعاني الحياةَ وهو يسمع صلصلة عجلة الزمن تَجِدُّ وراءه. إن الإنسان يشقى بساعة انتظار، فكيف إذا صارت الحياة كلها مفرَّغةً إلا من انتظارٍ متواصل؟ ومن أول الأمر صمَّم على ألَّا يقيم في مكان واحد. عمل بائعًا سريحًا يجول بين القرى، مرسلًا لحيته وشاربه، مخفيًا عينه اليسرى بزعم العوَر. وظلَّ يسجِّل مرور الأيام في دفتره السري، ويسجِّل أيضًا أعمار أولاده رمانة وقرة ووحيد. وتركَّزت أوقات فراغه في تذكُّر أسرته، محاسن وأولادها. وفي أعقاب الجهد والعناء، قُبيل النوم، يتعزَّى بالأحلام. الحلم باليوم الموعود، يوم النجاة من المشنقة والعودة إلى الأهل، يوم يرجع إلى حارته مُشهرًا عصا التأديب، باعثًا من ظلمات الحاضر عهد الناجي بعدله المرموق. وتحدِّثه نفسُه أحيانًا إذا اشتدَّ خفقان قلبه بالحنين أن يزور أهله متخفيًا في ثياب امرأة، ولكنه يكظم أشواقه، وينثني عن عزمته، متقهقرًا أمام العواقب الوخيمة الجديرة بإهدار صبر الأعوام.
وعاش وحيدًا، بل عاش في ظل أطياف متجسِّدة لا تبرحُه. أطياف الظلم والحنان والحرمان والخوف المستمر من انكشاف أمره. واعتاد محاورة نفسه وأطيافه. يحاورها من خلال الصمت، أو بصوت يسمعه الخلاء والشجر والنيل. وجُنَّ مرةً إذ خُيِّل إليه أنه يرى محاسن. وحلَم مرَّةً بأنه الْتقى بمحمد توكُّل في سوق الدومة. وخير أحلامه ما رأى فيه سيدنا الخضر، ومن عجب أنه لم يبقَ من الحُلم شيئًا سوى ثقلٍ في القلب وحزنٍ في الوجدان، وأملٍ غامض، وقال لنفسه: إنه لا يجيءُ إلا لخير.
وقال أيضًا: لا يوجد ألم بلا معنى، وسوف يجيء الضياء ذات يوم. الحقُّ أنه كان قد فقد كل شيء؛ فإن شجاعته لم تنضب وقوته لم تهِن. لعله يزداد بالإصرار شجاعةً وقوة، ويزداد بالشجاعة والقوة إصرارًا، ولكن ماذا صنعت الدنيا بمحاسن ورمانة وقرة ووحيد؟ سيرجع ذات يوم فيجدهم رجالًا في الدكان. سينظرون إليه بذهولٍ أولَ الأمر، ولكنه لا يمكن أن يُمحق من ذاكرتهم.
وكلما مرَّ عام تنهَّد قائلًا: ها هو الجبل يتزحزح!
٥٧
وكان العام الأخير أشدَّ الأعوام عذابًا، وكلما مرَّ منه يومٌ اشتدَّ العذاب. إنه يستمسك بالصبر ويلاطفه ويتوسَّل إليه أن يثبت حتى الدقيقةِ الأخيرة. إنه يصارع الألم بعنفٍ لا هوادة فيه، يُغرِق أفكارَه في هموم الحياة اليومية ولكنها تأبى إلا أن تغرق في مجرى الزمن، أن تتابعَه لحظةً بعد أخرى، أن تندَسَّ في اللحظة حتى تتضخَّم فتصيرَ دهرًا، حتى تنغرز في أساس التجمُّد وتنعدمَ الحركةُ تمامًا.
٥٨
ولم يبقَ إلا يومٌ واحد. صباح الغد وينتهي كل شيء. سينطلق إلى العمل لكي ينسى، ولكنه عجز عن العمل، عجز عن أيِّ شيءٍ إلا معانقة الزمن. عزيمته تتبدَّد وتتبخَّر. ويقول بصوت مرتفع كأنما يستمدُّ من ارتفاع الصوت قوةً ويجعل منه تعهُّدًا أمام الكون: سأبيت ليلتي هنا، ثم أذهب مع الصباح إلى البيت.
ولكن تمرَّدت أعصابه على حيلته. هزئت بتعهُّده. أرسلت أوامرها إلى أعضائه فكفَّت عن العمل، فلا طعام ولا شراب ولا حلم. راقب قرص الشمس المدقوق في السماء. جفَّت آخر قطرةٍ للصبر.
سيبيت الليلة في حضن أسرته. وقذف بنفسه صوب الأمل.
٥٩
سمعَت محاسن طرقًا خفيفًا على الباب.
كان الأولاد قد ناموا على الشلت في الصالة، وكانت قد تزيَّنت وتأهَّبت للنوم.
من الطارق والليل يكاد أن ينتصف؟
فتحت الباب عن زيق فرأت شبحًا فسألته: من؟
دفع الباب فانقَضَّ عليها. هكذا خُيِّلَ إليها. قبل أن تصرخ أطبق على فيها. صارا كائنًا واحدًا تحت ضوء المصباح المشتعل في الكُوَّة. رفع فاه مطبقًا براحته على فيها وهو يقول: أنا سماحة يا محاسن، سماحة رجع!
عند ذاك سحب راحته فراحَت تحملق في وجهه المُغَطَّى بالشعر بذهول.
– ليطمئنَّ قلبك، سماحة رجع، انتهى العذاب!
لم تخرج من ذهولها، فقال: انقضت المدة، لم يبقَ إلا ساعات، خانني الصبر.
هنا ظهر حلمي عبد الباسط في باب الحجرة وبيده جندرة وهو يقول: جئت لقضائك، سلِّم نفسك.
تلقَّى سماحة ظهورَه كضربة فوق يافوخه. تمتم: من هذا؟ رجلٌ في حجرتك! ما معنى هذا يا محاسن.
لاذت محاسن بزوجها. ازدردت ريقَها وقالت: إنه زوجي.
وأشارت إلى الأولاد الذين رآهم لأول مرة وقالت: أبو هؤلاء.
ارتفعت يسراه، ثم انحطَّت فوق رأسه والأرض تميد به، وراح يقول: حقًّا؟ زوجك! ما تصوَّرت شيئًا كهذا!
ولوَّح عبد الباسط بالجندرة قائلًا: سلِّم نفسك، أنا مخبر النقطة!
– حقًّا؟!
وتشنَّج بنوبة من الضحك، فصاح عبد الباسط: إذا قاومت حطَّمت رأسك.
فهمست محاسن: دَعه يذهب.
فقال لها بلهجةٍ آمرة: صوتي في النافذة.
وبسرعة انقضَّ سماحة على طفل فرفعه بيد وأطبق بالأخرى حول عنقه، وقال والطفل يصرخ: حذار، لا حركة ولا صوت وإلا هلك الطفل.
صرخت محاسن: دَع ابني يا مجرم!
– لا حركة ولا صوت، لا تهاجم ثعبانًا جريحًا.
– اترك الولد.
– هو بخير ما دمت بخير.
قالت محاسن: رمانة وقرة ووحيد في كفالة عمِّك.
فهزَّ رأسه وهو يقول: طيب، ولكن الويل لمن تحدِّثه نفسه بتسليمي إلى المشنقة.
فتوسَّلت محاسن إلى زوجها قائلة: دَعه يذهب.
فقال عبد الباسط بنبرةٍ تسليم: فليذهب إلى الجحيم.
– ارمِ الجندرة أولًا.
رمى عبد الباسط الجندرة. هُرِعَت محاسن إلى سماحة فأخذت الطفل. وبسرعة الْتقط عبد الباسط الجندرة ورمى سماحة بها فمسَّت قمة رأسه. لم يكُن التسديد محكمًا، وقد أصاب اللاثة، فالتقط سماحة بدوره الجندرة وانقَضَّ على الرجل وضربه ضربةً صادقةً على عنقه فتهاوى على الأرض فاقد الوعي.
غادر البيت وثبًا وصوات محاسن يلاحقه. عندما بلغ الطريق كان بعض الساهرين يتجهون نحو مصدر الاستغاثة. اندفع بكل قوته نحو الطريق الموصل إلى النيل، وسرعان ما بدأَت مطاردةٌ من نوعٍ جديد، ولكنه وثب إلى قارب وراح يجدِّف مبتعدًا عن الشاطئ.
وعند منتصف النهر جاءه صوت غير غريب، صوت شيخ الحارة وهو يصيح به: سلِّم نفسك يا سماحة، قتلت حلمي عبد الباسط مخبر الحكومة.
٦٠
صاح خضر سليمان الناجي وهو يرنو إلى سماحة: سماحة أخيرًا!
تعانقا عِناقًا حارًّا، ثم هتف خضر: طالما حلمت بيوم النجاة فالحمد لله رب العالمين، دعني أوقظ رضوان.
ولكن سماحة أمسك بيده وتمتم: الأولاد؟
– انتظر حتى الصباح. عليك أن تحلق لحيتك أولًا.
فهمس سماحة بإصرار: الأولاد.
٦١
اقترب من الأَسِرَّة المتجاورة وهو يرنو إلى الوجوه الهائمة في وادي النوم المجهول. ثغور مفترَّة، وأقنعة متحرِّرة من حركة الزمن، وملامح صِبًا واشية بحرارة المراهقة، وبذور ناضجة يكمن في نواتها مستقبل غني بالمتناقضات.
أطَل الحنان من عينَيه مبلَّلًا بالدمع، وتدفَّق الشوق في حناياه ينبوعًا ساخنًا، واهتزَّت جوارحه حتى شهق.
ضغط على شاربه ولحيته ليُحرِّر شفتَيه، فهمس خضر في أذنه: أخاف عليهم الفزع.
ولكنه لثم الخدود بخِفة ورشاقة وهو يراقب حركاتٍ صغيرةً سريعةً غامضة، ثم تراجع بهدوء وحذر وأسًى.
٦٢
وقال له خضر: عليك أن تنام.
فقال وهو يهز رأسه: لا وقت للنوم.
– ولكنك متعب جدًّا يا سماحة.
– وأمامي تعب بلا نهاية.
فراح يحدِّثه عن موت الفللي منذ عامَين وحلول الفسخاني محله، عن موت دجلة أيضًا وحمودة، وسجن عنتر وفريد، وسماحة يتابعه بلا اكتراث.
ووضع يده على منكبه وقال: ما زلت مطارَدًا يا عمي.
فتساءل خضر بانزعاج: ألم تنقَض المدة؟
فقال وهو يتنهَّد: اضطُررت إلى قتل وغْدٍ منذ ساعة!
٦٣
في طريقه إلى الاختفاء وقف في الساحة أمام التكية. ها هو يمتلئ برائحة الحارة وأنفاسها، ولكن أين النشوة؟ كم حلم بهذه الوقفة كمنطلق لدفقة جديدة من الحياة، تؤدِّب الأوغاد وتبعث روح العهد! ما هي الليلة إلا بدء رحلةٍ طويلةٍ جديدةٍ في دنيا العذاب والمطاردة. سيرجع إذا رجع شيخًا بلا حول.
ومضى نحو الممرِّ والأصواتُ تترنَّمُ في جلال الليل:
