السُّهاد

صديقتي!

آه … لو أتيح لكِ أن تعلمي ما حدث لي بعد ذهابكِ؟ إنك تنامين الساعة مِلْءَ جفنيْك، ولن يخطر على بالكِ أن هنالك رجلًا ساهرًا من أجلك … ومَن هذا الرجل؟ هو ذلك الذي ترككِ تذهبين دون أن يبدو عليه اهتمام بحضورك وغيابك. إني ألمح الدهشة في عينيكِ لو علمتِ ذلك، ولكنك لن تعلمي أبدًا، ولا ينبغي أن تعلمي أبدًا! كل ما أطمع فيه أن أحادثك هنا طويلًا، وليس من الضروري أن تبادليني الحديث؛ فإني أعرف وقع ما أقول في نفسك، وأرى ابتسامك لما يروقكِ من القول، وتقطيبك لما يسوءك منه، فأنت حاضرة أمامي مُتتبِّعة لكلامي بوجهك، وأهدابك، ونظراتك، وشعرك، وثغرك!

سأحدثك كثيرًا عن كل ما يجول بنفسي من أشياء، دون أن أخشى أن أثقل عليك، وهُنا فضيلة الحديث على هذا الورق الصامت، فهو يستطيع أن يخدعني على الأقل، ويوهمني بأنك لا تضيقين بي ذرعًا، وأنك تصغين إليَّ، وبك عطف عليَّ.

آه … ما الذي يجعلني أذكر «العطف اليوم»؟ تلك كلمة لم ألفظها منذ زمن طويل … إن حياتي في الحق لأقتم مما كنت أتصور … نحن أهل الفكر نسير دائمًا في صحراء محرقة؛ فلا نفطن إلى مشقة الطريق إلَّا يوم تصادفنا واحة خضراء، فنجلس في الظلِّ ساعةً، وقد تبدَّت لنا قسوة الحياة علينا، وتساءلنا: كيف احتملنا كلَّ ذلك حتى الآن؟ ثم لا يلبث أن يدعونا واجبنا إلى المسير، فننتزع أنفسنا انتزاعًا؛ لنقذف بها في ذلك الجحيم من جديدٍ! كوني أيتها الصديقة لي عزاءً … وليكن طيفكِ لي رفيقًا يمشي إلى جانبي … إني في حاجة إلى مجرد طيفك، لأن طريقي موحش حقًّا … إنه ليس الصحراء كما قلت لك الساعة، فالصحراء فيها على الأقل متعة السكون! وإن النفس لتصفو في إصغائها إلى السكون، ولكني أسير في عالمٍ يضجُّ بالسفالة والقبح، وأسبح في بحرٍ يصطخب بالحقارة والسخف! إني لأثور على نفسي أحيانًا وأقول: لماذا لا أترك كلَّ هذا وأعيش كما يعيش الآخرون؟ ولكني لا أستطيع، لأني أريد أن أحلم بأشياء جميلة، ولا بدَّ دون ذلك من الثمن، وهو تحمُّل سخرية الناس بنا على الأقل … ثقي أيتها الصديقة بأني لا أجني أحيانًا غير ذمِّ الناس؛ كأني قد ارتكبت جرمًا لا يُغتفَر … لعلَّك قد قرأتِ كثيرًا مما يُكتَب عني في الصحف، ورأيت أي صورة يصنعونها لي من حين إلى حين … لقد كان ذلك يؤلمني في أول الأمر، ولكني لم ألبث أن اعتدت ذلك، ثم انتهيت إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما يجب أن يكون، فما ينبغي أن يُحسَن الظنُّ بالناس أكثر مما ينبغي! إنهم كذلك دائمًا، وكانوا هكذا في كل زمان غير قديرين على أن يصوِّروا الأشياء إلا على صورتهم، وها أنا ذا اليوم كلما رأيت صورة لي، أو وصفًا في صحيفة من الصحف ابتسمت قائلًا: تلك هي الصورة التي لا يستطيعون أن يصنعوا غيرها، أو يروا سواها.

آه … إننا لفي حربٍ دائمة … لا من أجل فنِّنا وحده، ولا في سبيل مُثلنا العليا وحدها، ولكن مع أولئك الذين كرَّسنا حياتنا لنعطيهم شيئًا جميلًا!

لا أريد أن أطيل في هذه الرسالة الأولى؛ خشية أن تنفري! إني حريص على خيالك حرصي على حقيقتك؛ لأني لا أملك غيره، فلأضنَّ به حتى على نفسي، وأتمنى لكِ نومًا هنيئًا!»