الحوادث والانتحار والقتل الرحيم

وعند ذلك الحد، كانت حتى رُوح أوسلر المشرقة قد ذبلت، إضافة إلى فقدان قدرتها على نقل التفاؤل لأولئك المحيطين به. خضع لعمليتين جراحيتين تحت تأثير مخدر كلي لتصريف القيح المتراكم في رئتيه، ولم تُجدِ أيُّهما إلا في تحسين حالته لفترة وجيزة. جعله عذابه يتمنى الموت الذي وصفه قبل ذلك بخمس عشرة سنة، والذي سيكون فيه «فاقدًا للوعي، وغير مكترث بصورة عامة.» وعند اقتراب النهاية، اعترف أوسلر الشجاع بكلٍّ من صعوبة طريقه، وبتمنِّيه لأن ينتهي عذابه: «يتسلل هذا الشيء الفظيع بطريقة كريهة، وعندما تبلغ عامك الحادي والسبعين، يصبح المرفأ غير بعيد.»

وفي كثير جدًّا من الأحيان، يحتفظ المرضى وأسرهم بتوقعات لا يمكن أن تتحقق، ونتيجةً لذلك يصبح الموت أكثر صعوبة بسبب الإحباط وخيبة الأمل في أداء مجتمع طبي ليس بوسعه أن يقدم أفضل من ذلك، أو أنه — وهو الأسوأ — لا يقدم الأفضل لأنه يستمر في القتال لفترة طويلة بعد أن تصبح الهزيمة محققة. وانتظارًا لأن تموت الغالبية العظمى بسلام في جميع الحالات، فكثيرًا ما يتم اتخاذ قرارات علاجية قرب نهاية الحياة تدفع شخصًا محتضَرًا، سواء شاء أم أبى، نحو سلسلة من المآسي المتزايدة السوء، والتي لا فكاك منها؛ مثل الجراحات ذات الفائدة المشكوك فيها والمعدلات المرتفعة للمضاعفات، والعلاج الكيميائي ذي الآثار الجانبية الخطيرة والاستجابة غير المؤكدة، والفترات المطولة من الرعاية المركزة فيما بعد مرحلة الفشل. ومن الأفضل معرفة ماهية الاحتضار، ومن الأفضل اعتماد الخيارات التي يُحتمل أن تمنع حدوث أسوأ ما ينطوي عليه. فما لا يمكن منعه، يمكن عادة — على أقل تقدير — أن تلطَّف حدته.

ومهما بلغت درجة إقناع المرء لنفسه بألا يهاب عملية الاحتضار، فلا بد له أن يبلغ مرضه النهائي وهو يشعر بالخوف. ويفيد الإحساس الواقعي بما يجب توقُّعه، كوسيلة دفاعية ضد الشعوذات الجامحة للخوف الذي لا مبرر له، وللرعب الذي يجعل المرء — بصورةٍ ما — لا يتصرف بصورة صحيحة. وكل مرض يمثل عملية قائمة بذاتها؛ فهو يحمل نوعه الخاص من العمل التدميري ضمن إطار من الأنماط الشديدة الخصوصية. وعندما تصبح أنماط المرض التي تصيبنا مألوفة لدينا، فنحن نجرد تخيلاتنا من أسلحتها ضدنا. وتفيد المعرفة الدقيقة للطريقة التي يقتل بها المرض في تحريرنا من صنوف الرعب غير الضرورية حول ما يتحتم علينا مجابهته عندما نموت. وبهذا، ربما نصبح أكثر استعدادًا للتعرف على المحطات التي يكون من المناسب فيها طلب الخلاص، أو ربما البدء بالتفكير في إنهاء الرحلة كلية.

كم هو مثير للسخرية، إذن، أن نرى أن القليل جدًّا من الطاقات الطبية الأحيائية لمجتمعنا موجه نحو الوقاية من الإصابات ومعالجتها. ولم يتم التعرف إلا مؤخرًا على العنف كمشكلة كبرى للصحة العامة في الولايات المتحدة، لدرجة أن نسبة الوفَيَات الناتجة عن طلقات الأسلحة النارية مقارنةً بعدد السكان في الولايات المتحدة تبلغ سبعة أضعاف مثيلتها في المملكة المتحدة؛ وأن معدلات الانتحار — وهو أسوأ وجوه العنف — تضاعفت بين الأطفال والمراهقين خلال الثلاثين عامًا الماضية، وهي زيادة ناتجة بالكامل تقريبًا عن الأسلحة النارية. ويمثل الانتحار حاليًّا ثالث أكبر أسباب الوفَيَات في هذه المجموعات العُمرية الشابة.

وبمجرد أن تفقد الرئة بعضًا من قدرتها على أكسجة الدم، وتتعطل الدورة الدموية بسبب الضعف العام لعضلة القلب وركود الدم في أوعية الأحشاء، تبدأ أعضاء عديدة في إظهار آثار سوء التغذية، وتضمحل الوظائف المخية؛ كما يفقد الكبد جزءًا من قدرته على إنتاج بعض المركَّبات التي يحتاج إليها الجسم وعلى تحطيم تلك التي لا يحتاج إليها. ويضاعف الفشل الكبدي من الإحباط المرافق للجهاز المناعي والإنتاج المتناقص للمواد المقاومة للعدوى. وفي الوقت نفسه يمنع انخفاض كَميات الدم الواصلة للكُلى من الترشيح الملائم وينتج عنه خرجٌ بوليٌّ غير كافٍ ويوريمية (فشل كلوي) متزايدة السوء، وهي عبارة عن تراكم النواتج السامة في الدم.

وليس أفراد الأسرة وحدهم، بل معهم الممرضات وأولئك الأطباء الذين ظلُّوا مع المحتضَر منذ البداية، هم الذين يشعرون تدريجيًّا بشدة المحنة التي يعاني منها من هو في مركز حملتهم الخاسرة. وهم يبدءون في التشكك في العملية ذاتها التي يتخذون بها — هم وأولئك الاستشاريون المحتشدون — قراراتهم العلاجية، أو يختارون بها — بيأس متزايد — نوعًا جديدًا من الإجراءات التشخيصية غير الواعدة، وهم يعذبون أنفسهم بذلك الإدراك المتزايد الحتمية بأنهم يُضخِّمون من معاناة أخ لهم في الإنسانية من أجل الإبقاء على ذلك الأمل الواهي لشفائه؛ ويواجه أكثر الأطباء لومًا للذات هذا الجزء من تحمُّسهم، والذي هو نشوة حل المعضلة وانتزاع ذلك الانتصار المجيد في آخر لحظة، عندما يظن الجميع أن اللعبة قد انتهت بدون أمل في الفوز بها.

و انفصال بعض أفراد الفريق المعالج عن المريض يجعلهم أكثر قربًا من الأسرة، وكأنما حدث تحوُّل في تعاطفهم خلال تلك الأسابيع الطويلة للسهر المضني معًا. وقرب النهاية بشكل خاص، يمنح التعاطف الذي لم يعد المحتضَر قادرًا على استيعابه، لأولئك الذين يكونون قد بدءوا في الحداد بالفعل. ونادرًا ما تكون هناك كلمات أخيرة في وحدات العناية المركزة؛ فكل التعزية التي قد تجدها هناك، تتمثل في الحضن الدافئ من إحدى الممرضات، أو العزاء الذي تحمله كلمات طبيب.

وفي نهاية الأمر، يشعر حتى أولئك الذين لم يكونوا قادرين على الفراق — حتى هم — بالراحة التي تصاحب نهاية المعاناة الطويلة. رأيت ممرضات متمرسات ينتحبن بحرقة عند موت أحد مرضى العناية المركزة؛ كما رأيت جراحين في منتصف العمر يشيحون بوجوههم بعيدًا، حتى لا يرى الجراحون المبتدئون دموعهم. وتصدَّع صوتي، كما تصدَّعت رُوحي، غير مرة قبل أن أتمكن من النطق بتلك الكلمات التي يجب أن تقال.

رأيت توجهي الشخصي نحو تدمير الذات، منعكسًا في صورة استجابة ابنتي البكر. قُدت السيارة مع زوجتي لمسافة مائة ميل إلى المدينة التي كانت ابنتي تدرس فيها في السنة النهائية للدراسة الجامعية، لأنني اتفقت مع زوجتي على أننا يجب أن نكون بجوارها عندما تسمع الأخبار المفجعة بانتحار واحدة من أعز صديقاتها. وبمنتهى اللطف الذي كان بوسعنا، وبدون أن نخبرها في البداية بأيٍّ من التفاصيل التي توافرت لدينا، أخبرنا ابنتنا بما حدث. تحدثت أنا، فأخبرتها بكل شيء في جملتين أو ثلاث مقتضبات. وعندما أنهيت حديثي، حدَّقت فينا غير مصدقة للحظة، بينما انهمرت الدموع من عينيها على خديها اللذَين أصيبا بالاحمرار فجأة. وعند ذلك، وفي نوبة عارمة من الغضب والضياع، انفجرت قائلة: «هذه الطفلة الغبية! كيف استطاعت أن تفعل مثل هذا الشيء؟» كان ذلك، في نهاية الأمر، هو بيت القصيد. فكيف تفعل ذلك بأصدقائها، وبأسرتها، وببقية أولئك الذين يحتاجون إليها؟ وكيف تقترف هذه الشابة الذكية مثل هذا الفعل الأحمق وتجعلنا نفقدها؟ وليس هناك مجال لمثل هذا الشيء في عالم منظم، فيجب ألا يحدث هذا على الإطلاق. فلماذا، وبدون أن تستشير أيًّا منا، تنطلق مثل هذه الشابة المحبوبة هكذا وتقتل نفسها؟

وتبدو مثل هذه الأشياء غير قابلة للتفسير بالنسبة لمن كانوا يعرفون المنتحر. ولكن هناك عاملًا آخر يجب اعتباره، بالنسبة لأفراد الفريق الطبي الذين لا ناقة لهم ولا جمل والذين يرون الجثة لأول مرة، وهو ما يمنع شعورهم بالتعاطف معه. وهناك شيء بخصوص التدمير الحاد للذات، يُحيِّر العقل المفكر لرجل أو امرأة ممن كرَّسوا حياتهم لمحاربة المرض، لدرجة أنه يميل إلى تقليل أو حتى طمس الشعور بالتعاطف. ولا يُبدي المشاهدون من أعضاء الفريق الطبي — سواء كانوا مندهشين ومحبطين من مثل هذا الفعل، أو غاضبين من عدم جدواه — كثيرًا من الحزن على جثة المنتحر. وقد رأيت في تجارِبي الشخصية بعض الاستثناءات، لكنها كانت قليلة على أي حال. ويكون هناك إحساس بالصدمة العاطفية، وحتى الشفقة، ولكن نادرًا ما يكون هناك ذلك التوتر الذي يصاحب الموت غير المختار.

وإنهاء حياة المرء بنفسه هو الفعل الخطأ في جميع الحالات تقريبًا. ومع ذلك، فهناك موقفان قد يكون الأمر فيهما كذلك. وهذان هما الإعاقات غير المحتملة للشيخوخة المُقعِدة وأوجه الدمار الأخيرة للمرض النهائي. وليست الأسماء ذات أهمية في تلك الجملة الأخيرة، فالنعوت هي ما يستصرخ الاهتمام، فهي الجزء الأعوص في القضية، والذي لا يحتمل أي حلولٍ وسطٍ أو ألفاظ مثل: «حسن، تقريبًا»: غير المحتملة، المُقعِدة، الأخيرة، والنهائي.

وعند وفاته، بدا أن بريجمان كان صافيًا ذهنيًّا تمامًا بحيث يتخذ القرار الصحيح. ظل يعمل حتى اليوم الأخير، وربط بين النهايات السائبة، ونفذ خطته. ولست على يقين من كم الاعتبار الذي أولاه لاستشارة الآخرين، لكن قراره لم يخف بالتأكيد عن أصدقائه وزملائه، نظرًا لوجود أدلة عديدة على أنه قد أخبر بعضهم على الأقل بالأمر مسبقًا. فقد أصبح من الاعتلال بحيث شك في قدرته بعدها على أن يستجمع قواه من أجل تنفيذ عزيمته التي لا تلين.

ويمثل كويل وطبيب النسائية اتجاهات متعارضة تمامًا تَسُود المناقشات المتعلقة بدور الطبيب في مساعدة المرضى على أن يموتوا؛ فهما المثالي والمخيف. وقد احتدم الجدال، وآمل أن يستمر في الاحتدام ليصل إلى الموقف الواجب اتخاذه من قِبل المجتمع الطبي وغيره، وهناك — بهذا الخصوص — اختلافات عديدة في الرأي.

وفي الولايات المتحدة والدول الديمقراطية عامة، تستند أهمية المناقشة العلنية لوجهات النظر المتباينة، ليس إلى احتمالية التوصل إلى إجماع ثابت في الآراء، بل إلى إدراك أن ذلك لن يحدث. ومن دراستنا لوجهات النظر المختلفة التي يتم التعبير عنها في مثل هذه المناقشات، أحطنا علمًا باعتبارات متعلقة باتخاذ القرار كان من الممكن ألا تخطر بأذهاننا خلال بحثنا الذاتي. وبعكس المناظرات، التي تنتمي بالتأكيد إلى الحلبة الجماهيرية، يتم اتخاذ القرارات ذاتها بصورة صحيحة داخل ذلك الحيِّز الضيق، والذي لا يمكن اختراقه للضمير الشخصي. وهو ما يجب أن يكون الأمر عليه بالتحديد.

وفي خطاب وُجِّه في يونيو ١٩٩٢م لمَجلة الجمعية الطبية الأمريكية، كتب طبيبان نفسانيان في مركز دراسة الأطفال التابع لجامعة ييل محذرَين: «مع أمثلته المرعبة، وتوجيهاته المكشوفة، ومناصرته الشديدة للانتحار، قد يكون لكتاب المَخرج النهائي تأثير خبيث على وجه الخصوص على المراهقين، والذين، بمعدلاتهم المرتفعة في محاولات الانتحار الفاشلة والكاملة، يبدون معرَّضين للتأثيرات المقلِّدة وللعوامل الثقافية التي تُمجِّد الانتحار أو إزالة سوء السمعة المحيط به.»

وفي هذه الطرق المتنوعة، يُحرم ضحايا القتل، والانتحار، والحوادث من إمداد الأكسجين الضروري للإبقاء على الوجود. وهذا السرد للأسباب وللتأثيرات الفيزيولوجية يُغطِّي بالكاد قائمة أسماء الجنود التي تضمها فيالق الموت العنيف. كما أن المناقشة المختصرة للسكينة النهائية، أو تجارِب قرب الموت، أو مساعدة الانتحار، ليست سوى بداية لمعالجة تلك القضايا الحديثة العديدة التي أضيفت مؤخرًا إلى الدليل المطوَّل بالفعل للاهتمامات التي لا تسترعي، فحسب، انتباه — والأهم من الانتباه، تمحيص — الفلاسفة والعلماء وحدهم، بل انتباه كل منا جميعًا. وفي الأمور المتعلقة بالموت، لم يكن الجانبان السريري والأخلاقي بعيدَين عن بعضهما البعض بحيث لا يمكن أن ننظر لأحدهما من دون أن نرى الآخر.