العقلانية واللاعقلانية
«هل لي أن أقول إنني لم أستمتع كثيرًا بالعمل مع البشَر؟ فأنا أجد افتقارهم إلى المنطق وعواطفهم الحمقاء مصدرُ إزعاج على الدوام.»
العقلانية غيرُ جذابة. إنَّ وصف أحد الأشخاص بأحد المرادفات العامية لكلمة ذكي، مثل كثير الاستذكار أو مهووس بالمعرفة أو جاد، يوحي بأنهم يفتقرون إلى الجاذبية إلى حدٍّ خَطِر. فعلى مدى عقود طويلة، ظلت أفلام هوليوود وكلمات أغاني الروك تعادل المرح والحرية بالهروب من العقل. فقد قال زوربا اليوناني: «إنَّ الإنسان يُعوِزه قليلٌ من الجنون وإلا فلن يجرؤ أبدًا على تمزيق القيود والتمتُّع بالحرية.» وتنصحنا فرقةُ الروك «توكين هيدز»: «دعِ التفكير بالعقل»؛ وها هو ذا الموسيقي «برينس» يناشد الناس فيقول: «فلنمارس الجنون». ونحن نجد حركاتٍ أكاديمية رائجة مثل ما بعد الحداثة والنظرية النقدية، التي ينبغي التفريقُ بينها وبين التفكير النقدي، ترى أنَّ العقل والحقيقة والموضوعية، هي بنًى اجتماعية تبرِّر ما تتمتَّع به الجماعات السائدة من امتيازات. تحيط بهذه الحركات هالةٌ من التكلُّف، توحي بأن الفلسفة والعلوم الغربية محدودة وبالية وجاهلة بتنوُّع أساليب المعرفة الموجودة في مختلف الفترات والثقافات. في الواقع، تقع على مسافةٍ قريبة من مسكني في وسط مدينة بوسطن لوحة فسيفساء رائعة باللون الفيروزي والذهبي تنادي بدعوةٍ مفادُها: «اتَّبع العقل.» بالرغم من ذلك، فهي منقوشة على ختم المحفل الماسوني الأكبر، تلك الجماعة الأخوية ذات الطقوس والملابس الغريبة، والتي تُعد تجسيدًا لكلِّ ما يناقض المعاصرة.
فيما يتعلق بموقفي من العقلانية فأنا «أؤيدها.» رغم أنني لا أستطيع المجادلة بأن العقل رائع أو ممتاز أو جذاب أو معاصر أو مدهش أو الأفضل، بل إنني لا أستطيع حرفيًّا حتى تبرير العقل أو تعليله، فسوف أدافع عن الرسالة المنقوشة على لوحة الفسيفساء: لا بد أن «نتبع» العقل.
أسباب تدفعنا إلى اختيار العقل
علاوة على ذلك، لا يكفي أن يحقِّق الكائن العقلاني ذلك الهدف بأن يفعل شيئًا يتصادف أنه أفلح في ذلك الموقف، بل ينبغي أن يستخدم المعرفةَ الملائمة للظروف. وسنرى فيما يلي التمييزَ الذي وضعه ويليام جيمس بين كِيان عقلاني وآخر غير عقلاني يبدو في بادئ الأمر أنهما يفعلان الشيءَ نفسه:
مع هذا التعريف تبدو الحُجة المؤيدة للعقلانية واضحةً تمامًا: هل تسعى إلى هدفٍ أم لا؟ إذا كنت تسعى إليه، فالعقلانية هي ما تتيح لك بلوغه.
أما بعد، فثمَّة اعتراض على هذه الحُجة المؤيدة للعقلانية. إنَّ العقلانية تنصحنا ببناء اعتقاداتنا على الحقيقة، والتحقُّق من أن استدلالنا من اعتقادٍ لآخر له ما يبرِّره، وتنصحنا أيضًا بوضع الخطط التي يرجَّح أن تؤدي إلى نتيجةٍ بعينها. لكن ذلك إنما يثير المزيدَ من الأسئلة. ما «الحقيقة»؟ ما الذي يجعل أحدَ الاستنتاجات «مبرَّرًا»؟ كيف لنا أن نعلم أنه يمكن العثور على الوسائل التي تؤدي حقًّا إلى نتيجةٍ بعينها؟ بالرغم من ذلك، فالسعي إلى الوصول إلى السبب المطلَق النهائي الأمثل للعقلانية مسعًى عقيم. فمثلما أنَّ الطفلَ الفضولي ذا الأعوام الثلاثة، سيجيب عن كل إجابة لسؤالٍ بدأ ﺑ «لماذا» بسؤالٍ آخر يبدأ ﺑ «لماذا»، فإنَّ السعي للعثور على العلة المثلى للعقلانية، يمكن أن يُعاق على الدوام بالحاجةِ لتقديم العلة وراء العلة للعلة. لمجرد أنني أعتقد أن «س» تستوجب «ص»، وأنا أصدِّق «س»، فلماذا يجب أن أصدِّق «ص»؟ هل لأنني أعتقد أيضًا أن [(س تستوجب ص) وص] تستوجب س؟ لكن لماذا يجب أن أعتقد «ذلك»؟ هل لأنني أعتقد كذلك أنَّ {[(س تستوجب ص) وس] تستوجب ص} تستوجب ص؟
لكن على الرغم من رأي السيد سبوك، فليس المنطق مكافئًا للاستدلال، وسنستكشف الاختلافات بينهما في الفصل التالي. غير أنهما وثيقا الصلة، والأسباب التي تحول دون إمكانية تطبيق قواعد المنطق بمزيد من قواعد المنطق — إلى ما لا نهاية — تنطبق أيضًا على تبرير العقلانية بمزيدٍ من العقلانية. ففي كلتا الحالتين، ينبغي أن تكون القاعدة النهائية هي «امتثل فحسب». في نهاية المطاف لا يملك المتناقشون خيارًا سوى الالتزام بالعقل؛ لأن هذا ما تعهَّدوا به في البداية حين شرعوا في مناقشة الأسباب التي تحتِّم اتباع العقل. ما دام الناس يتجادلون ويقدِّمون الحجج ثم يقيمونها ليقبلوها بعد ذلك أو يرفضوها — على النقيض مثلًا من رشوة أحدهم أو التهديد لترديد بضع كلمات — فقد تجاوزنا مرحلةَ السؤال عن أهمية العقل. ذلك أنهم يستخدمونه بالفعل، وقد سلَّموا ضمنيًّا بقيمته.
أما الحِجاج ضد العقل فإنك ما تلبث تشرع فيه حتى تخسر. لنقُل مثلًا إنك تجادل بأن العقلانية غيرُ ضرورية. فهل ادعاؤك «ذلك» عقلاني؟ إن أقررت بأنه ليس كذلك، فلا سبب يدعوني لأنْ أصدِّقه؛ لقد قلت ذلك بنفسك للتو. أما إذا أصررت على أنني يجب أن أصدِّق الادعاء لأنه مقنع عقلانيًّا، فقد سلَّمت بأنَّ العقلانية هي مقياس قبولنا للآراء؛ ومن ثَم فلا بد أن يكون ادعاؤك هذا خاطئًا. وعلى نحوٍ مماثل، إن كنت ستزعم بأن كل ما في هذا العالم ذاتي، فمن الممكن أن أسأل: «هل «ذلك» الادعاء ذاتي؟» إن كان كذلك، فأنت حرٌّ في أن تقتنع به، لكنني لست مضطرًّا لذلك. أو لنفترض أنك تزعم أنَّ كل شيء نسبي. فهل «ذلك» الادعاء نسبي؟ إن كان كذلك، فربما يكون صحيحًا من وجهةِ نظرك هنا والآن، لكنه لن يكون كذلك بالنسبة إلى أي شخصٍ آخر، ولا حتى فور أن تتوقَّف عن الحديث. ولهذا السبب أيضًا لا يمكن للادعاء الرائج حديثًا بأننا نعيش في «عصرِ ما بعد الحقيقة» أن يكون صحيحًا. ذلك أنه إذا كان فحوى الادعاء صحيحًا، فلا يمكن للادعاء نفسه أن يكون صحيحًا؛ فهو يؤكد على وجودِ شيء «حقيقي» في العصر الذي نعيش فيه.
تُصمَّم القواعد لتحاشي التحيزات التي تحول دون العقلانية: الأوهام المعرفية الأصيلة في الطبيعة البشَرية وأوجه التعصُّب والأحكام المسبقة وأنواع الخوف المَرضي والمذاهب التي تصيب أفرادَ عِرقٍ ما أو طبقة أو جنس أو مَيل جنسي أو حضارة. تشمل هذه القواعد ما سنشرحه في الفصول القادمة من مبادئ التفكير النقدي، والأنظمة المعيارية للمنطق، والاحتمالية، والاستدلال التجريبي وهي تُطبَّق على أشخاصٍ من لحم ودم على يد مؤسسات اجتماعية تمنع الناسَ من فرض أهوائهم أو انحيازاتهم أو أوهامهم على سائر الأشخاص. لقد كتب جيمس ماديسون عن الضوابط والموازين في الحكومة الديمقراطية فقال: «يجب أن نتطلَّع إلى مقاومة التطلُّعات»، وبهذا تتمكَّن المؤسسات من توجيه المجتمعات التي تتألَّف من أفرادٍ متحيزين أفسدهم الطموح نحو الحقيقة المجردة من المصالح. من الأمثلة على هذا نظام الاختصام في القانون، ومراجعة الأقران في العلم، والتحرير وتقصي الحقائق في الصحافة، والحرية الأكاديمية في الجامعات، وحرية التعبير في الأوساط العامة. إنَّ الاختلاف في الرأي ضروري في المداولات بين البشَر. فمثلما تقول الحكمة: كلما اختلفنا، زاد احتمال أن يكون أحدنا على الأقل مصيبًا.
•••
مع أننا لن نتمكن أبدًا من «إثبات» أن الاستدلال العقلي صحيح أو أنه من الممكن معرفة الحقيقة — لأنَّ ذلك سيستلزم افتراضَ صحة الاستدلال العقلي — فبإمكاننا تعزيزُ ثقتنا بأنهما كذلك. حين نطبِّق العقل على العقل نفسه، نجد أنَّ ما يهمس بالحقائق في آذاننا ليس بحَدْس عفوي مبهم، ولا كاهن غامض. ذلك أننا نستطيع الكشف عن قواعد العقل واستخلاصها وانتقائها في نماذجَ معيارية للمنطق والاحتمالية. علاوةً على ذلك، فنحن نستطيع استخدامها في آلاتٍ تحاكي قوانا العقلانية وتتخطاها. إنَّ أجهزة الكمبيوتر هي منطق مميكن في حقيقة الأمر، وتُسمَّى أصغر دوائرها ببوابات المنطق.
ثمة ضمان آخر على صلاحية العقل، وهي أنه «يفلح». ليست الحياة حلمًا نظهر فيه فجأةً في مواقعَ غيرِ مترابطة، وفيه تقع أمورٌ محيرة دون نمط ولا سبب منطقي. فبتسلق الجدار، يتمكَّن روميو من لمس شفتَي جولييت فعلًا. وبإعمال العقل بطرقٍ أخرى، نصل إلى القمر، ونخترع الهواتفَ الذكية، ونقضي على الجدري. إنَّ تعاون العالَم حين نطبِّق عليه منطق العقل دليلٌ قوي على أن العقلانية تصل بالفعل إلى حقائقَ موضوعية.
وفي نهاية المطاف فإنه حتى المؤمنون بمذهب النسبية الذين ينكرون إمكانيةَ وجود الحقيقة الموضوعية ويصرُّون على أنَّ جميع الادعاءات هي محض خطابات لثقافةٍ ما، يفتقرون إلى شجاعةِ الإيمان بآرائهم. فهؤلاء الباحثون في الأنثروبولوجيا الثقافية أو في مجال الأدب ممن يعلنون أن الحقائق العلمية محض خطابات لثقافة واحدة سيفضِّلون علاج صغارهم بمضادات حيوية يصفها الطبيب على أنشودةٍ علاجية يؤديها شامان. ومع أنَّ مذهب النسبية غالبًا ما يُحاط بهالةٍ أخلاقية، فإن القناعات الأخلاقية لمعتنقي المذهب تتوقَّف على التزامٍ بالحقيقة الموضوعية. فهل كان الاسترقاق خرافة؟ أكانت الهولوكوست روايةً واحدة من روايات عديدة محتملة؟ هل تغيُّر المناخ مفهوم اجتماعي؟ أم إنَّ المعاناة والخطر اللذين يصفان تلك الأحداث حقيقيان بحق؛ أي إنها ادعاءات ندرك أنها حقيقية بسبب المنطق والدليل والدراسة الموضوعية؟ هنا يتوقف النسبويون عن التمسُّك بالمذهب النسبي.
للسبب نفسه لا يمكن مقايضةُ العقلانية بالعدالة الاجتماعية أو أي قضية أخلاقية أو سياسية أخرى. فالسعي إلى تحقيق العدالة الاجتماعية يبدأ من الإيمان بأن بعض الجماعات تعاني القهرَ بينما تحظى جماعاتٌ أخرى بامتيازات. تستند هذه الادعاءات إلى حقائقَ وقد تكون خاطئة، مثلما يزعم أنصار العدالة الاجتماعية أنفسهم ردًّا على ادعاء أنَّ الرجل الأبيض غيرَ المثلي هو المقهور. إننا نُقرُّ بهذه القناعات لأن العقل والأدلة تفيد بأنها صحيحة. وبِناءً على هذا، يسترشد السعي بالاعتقاد في ضرورة وجود إجراءات معيَّنة لتصحيح ذلك الإجحاف. هل يكفي تطبيق المساواة؟ أم إن الظلم السابق قد ألحق ببعض الجماعات ضررًا لا يمكن تصحيحه إلا بسياساتٍ تعويضية؟ أثمة إجراءاتٌ بعينها ستكون محضَ محاولة للشعور بالرضا عن النفس ولن تعود بالنفع على الجماعات المقهورة؟ وهل ستجعل الأمور أسوأ؟ يحتاج أنصار العدالة الاجتماعية إلى معرفة الإجابات عن هذه الأسئلة، والعقل هو السبيل الوحيد الذي يمكننا به أن نعرف أيَّ شيء عن أيِّ شيء.
إن كنت تعلم أنك على صواب، فما الذي «يضطرك» إلى محاولة إقناع الآخرين بالعقل؟ لماذا لا تكتفي بتعزيز التضامن داخل حِلفك وتحشده لمعركة في سبيل العدالة؟ أحدُ الأسباب أنك ستثير بهذا أسئلةً مثل: هل أنت معصوم؟ هل أنت «متأكد» أنك على صوابٍ بشأن «كل شيء»؟ إن كنت كذلك، فما الذي يميزك عن معارضيك الموقنين هم أيضًا بأنهم على صواب؟ ما الذي يميزك أيضًا عن سلطات على مرِّ التاريخ كانت تصرُّ هي أيضًا أنها على صواب لكننا نعلم الآن أنها أخطأت؟ إذا كنت مضطرًّا إلى إسكات مخالفيك في الرأي، فهل معنى ذلك أنك لا تملك حججًا سديدة على أنهم مخطئون؟ إنَّ جُرْم الافتقار إلى إجابات عن مثل تلك الأسئلة من الممكن أن ينفِّر الذين لا يزالون على الحياد، بما في ذلك الأجيال التي لم تتبلور قناعاتها بعد.
من الأسباب الأخرى لعدم إهمال الإقناع أنك إن أهملته فلن تترك لمن يختلفون معك خيارًا سوى مجاراتك في أسلوبك ومواجهتك بالقوة بدلًا من الحجة. وربما يكونون أقوى منك، إن لم يكن الآن فربما في وقتٍ ما في المستقبل. وحين تكون أنت المنبوذ آنذاك، سيكون الأوان قد فات على ادعاء أنَّ آراءك يجب أن تؤخذ على محمل الجِد لجدارتها.
أنتوقف عن اتباع المنطق؟
هل يجب علينا اتباعُ العقل «دائمًا»؟ هل أنا بحاجة لحجةٍ عقلانية للوقوع في الحب، ورعاية أبنائي، والاستمتاع بطيبات الحياة؟ أليس من المقبول أحيانًا أن نطلق العِنان لأنفسنا ونتصرف بحماقة ونتوقف عن التصرُّف بمنطق؟ وإذا كانت العقلانية رائعة هكذا، فلماذا نربط بينها وبين الكآبة القاتمة؟ هل كان أستاذ الفلسفة في مسرحية توم ستوبارد «الوثَّابون» محقًّا في ردِّه على الادعاء بأن «الكنيسة صرحٌ للاعقلانية»؟
سوف نتصدَّى فيما تبقى من هذا الفصل لتحدي أستاذ الفلسفة. سنرى أنه رغم أن الجمال والحب والحنان ليست أشياء عقلانية بمعنى الكلمة، فهي ليست لا عقلانية تمامًا أيضًا. يمكننا تطبيق العقل على عواطفنا وأخلاقنا، بل إنَّ لدينا درجةً أعلى من العقلانية تخبرنا بالحالات التي يكون التصرُّف العقلاني فيها أن نكون لا عقلانيين.
ومع ذلك، لا بد أنَّ ثمة سببًا للانطباع باحتمالية تعارُض العقل مع المشاعر، فلا يُعقَل أن يكون خطأً منطقيًّا فحسب. إننا نبتعد عن المتهورين، ونرجو الناس أن يتحلوا بالعقل، ونندم على شتَّى النزوات والاندفاعات والتصرُّفات الطائشة. إذا كان هيوم محقًّا، فكيف يمكن أن يكون نقيضُ ما كتبه صحيحًا أيضًا: أن «العواطف» لا بد أن تكون دائمًا في خدمة «العقل»؟
الحق أنه ليس من الصعب التوفيقُ بينهما. قد يكون أحد أهدافنا غيرَ متوافق مع الأهداف الأخرى. قد يحدث ذات مرةٍ أن يتعارض هدفنا ذاك مع أهدافنا في مرات أخرى. وقد تتعارض أهداف أحد الأشخاص مع أهداف آخرين. وفي ظل تلك النزاعات، لن يجدي شيئًا أن نقول إننا لا بد أن نخدم عواطفنا ونطيعها. لا بد من التنازل، وحينئذٍ يكون على العقلانية الفصلُ في الأمر. إننا نسمي أول استخدامين للعقل ﺑ «الحكمة» والاستخدام الثالث ﺑ «الأخلاق». وسوف نتناول فيما يلي كلًّا منها.
التعارض بين الأهداف
لا يريد الناس شيئًا واحدًا فحسب. إنهم يريدون الراحةَ والسعادة، لكنهم يريدون الصحة أيضًا، ونجاح أبنائهم، وتقدير زملائهم، وسردية مرضية عن حياتهم. ولما كانت هذه الأهداف متعارضةً في بعض الأحيان — فحلوى كعكة الجبن تؤدي إلى السمنة، والأطفال الذين لا يلاقون الرعاية يتورطون في المشكلات، والطموح الجامح يجلِب الحقد — فلا يمكن أن تحصل دائمًا على ما تريد. بعض الأهداف أهمُّ من غيرها؛ إن بعضها يجعل الرضا أعمقَ، والسعادةَ أبقى، وسرديةَ الحياة أكثرَ جاذبية. ونحن نستخدم أدمغتنا لترتيب أهدافنا وفقًا للأولوية والسعي إلى تحقيق بعضها على حساب الأخرى.
مثلما التعارض بين الأهداف الأدنى والأهداف الأقصى في حياتنا، فهو يظهر أيضًا بين مختلف الأهداف الأدنى. فاشتهاء شريك جنسي جذَّاب هو دافع أدنى، والدافع الأقصى له هو إنجاب طفل. لقد ورثناه لأن أسلافنا الأشد شبقًا كان لديهم، في المتوسط، عددٌ أكبر من النسل. بالرغم من ذلك، فمن الممكن ألَّا يكون إنجاب طفل من الأهداف الأدنى، ومن ثَم نستخدم العقل للحول دون ذلك الهدف الأقصى باستخدام وسائل منْع الحَمل. من الأهداف الأدنى أيضًا أن يكون لدينا حبيب جدير بالثقة لا نخونه، وأن نكسب احترام أقراننا، وهي أهداف يمكن أن تسعى مَلَكاتنا العقلانية لتحقيقها بنصح مَلَكاتنا اللاعقلانية تمامًا بتجنُّب العلاقات الخَطِرة. وعلى نحوٍ مماثل نسعى إلى تحقيق الهدف الأدنى المتمثل في الحفاظ على جسدٍ رشيق صحي بالتغاضي عن هدف أقصى آخر، وهو قطعة من الحلوى الشهية، الذي نشأ هو نفسه من الهدف الأقصى المتمثل في تخزين سعرات حرارية في بيئةٍ شحيحة الطاقة.
حين نقول إن أحدَ الأشخاص يأتي بتصرُّفات عاطفية أو غير عقلانية، فإننا نشير في معظم الأحيان إلى اختياراتٍ سيئة في هذه المقايضات. فغالبًا ما نجد راحةً لحظية حين ننفجر غضبًا على شخصٍ ضايقنا. ومع ذلك، قد ندرك حين نهدأ أنَّ الأفضل هو السيطرة على الموقف، لتحقيق الأشياء التي تمنحنا شعورًا أفضلَ على المدى الطويل، مثل السمعة الطيبة والعلاقة التي يشملها الإخلاص.
التعارض بين الأطر الزمنية
- أولًا: طير في اليد خيرٌ من ألف على الشجر. فكيف تعلم أن القائم بالتجربة سيحافظ على وعدِه ويكافئك على صبرك بقطعتَي مارشميلو حين يأتي الوقت؟ كيف تعلم أن صندوق المعاشات سيظل قادرًا على الوفاء بالالتزامات حين تتقاعد، وأن النقود التي ادخرتَها من أجل التقاعد ستكون متوافرة حين تحتاج إليها؟ وليس فساد الأمناء وحده هو ما قد يعاقب على تأجيل المتعة؛ فهناك أيضًا نقصُ معرفة الخبراء. إننا نمزح قائلين: «كل ما قالوا إنه مضر تبيَّن أنه مفيد»، ومع تطوُّر علم التغذية في الزمن الحاضر عرفنا أننا تخلينا خلال العقود الأخيرة عن الكثير من الملذات التي كنَّا نستمتع بها من تناول البَيض والجمبري والمكسرات لغيرِ ما سبب وجيه.
- ثانيًا: كلنا إلى زوال في النهاية. من الممكن أن يصعقك البرق غدًا، وبذلك ستكون المتعةُ التي أجَّلتها إلى الأسبوع التالي، أو العام التالي، أو العَقد التالي قد ضاعت هباءً. فمثلما نرى عادةً على الملصقات التي تُوضع خلف السيارات: «الحياة قصيرة. فالأَولى أن تستمتع بها.»
- ثالثًا: الشباب لا يأتينا سوى مرة واحدة. ربما يكون الحصول على قرضٍ عقاري وأنت في الثلاثينيات أكثرَ كلفةً في الإجمال من الادخار وشراء المنزل نقدًا في الثمانينيات، لكنك إذا حصلت على القرض العقاري فسيتسنى لك العيش في المنزل طوال تلك السنوات. ثم إنَّ تلك السنوات لن تكون أكثرَ عددًا فقط، بل أكثرَ اختلافًا أيضًا. فكما قال لي طبيبي ذات مرة بعد قياسٍ للسمع: «المأساة الكبرى في الحياة أنك حين تبلغ العمر الذي تصير فيه قادرًا على شراء معدَّات صوتية جيدة بحق، لا تستطيع سماع الاختلاف.» وهذا الكارتون يعبِّر عن نقطة مشابهة:
اجتمعت هذه الحجج كلها في قصة واحدة. حُكم على رجلٍ بالإعدام لإهانته السلطان، فعرض صفقةً على المحكمة: إن أمهلوه عامًا، فسيعلِّم حصانَ السلطان أن يغنِّي؛ ومن ثَم يحصل على حريته. وحين عاد إلى قفص الاتهام، سأله أحدُ المساجين: «هل أنت مجنون؟ إنك لا تؤجل إلا أمرًا محتومًا. سوف تنفتح أبواب الجحيم عليك بعد عام؛ فأجاب الرجل: «أعتقد أن الكثير قد يحدُث خلال عام. ربما يموت السلطان، ويعفو عني السلطان الجديد. ربما أموت؛ وفي تلك الحالة لن أخسر شيئًا. وربما يموت الحصان؛ وعندئذٍ سأفلِت من العقاب. ومَن يدري؟ فربما أعلِّم الحصان الغناء!»
إنَّ الدرجة المثلى لخفض قيمة المستقبل عندما نقرِّر مقدارَ ما ينبغي إنفاقه من الثورة العامة لصالحنا حين نهرم ومن أجل أجيال المستقبل، مشكلةٌ لا نواجهها أفرادًا فقط، بل مجتمعات أيضًا. ومع ذلك، لا بد أن نتجاهله. ذلك أنَّ الأمر لا يقتصر على أن التضحيةَ الحالية ستكون بلا جدوى إن اصطدم كويكبٌ بالأرض ولاقينا مصير الديناصورات. فجهلنا بما سيأتي به المستقبل، بما في ذلك التقدُّم التكنولوجي، ينمو نموًّا أسيًّا بدرجةٍ أكبرَ مما نخطِّط له. فمن يدري؟ لعلنا سنعلِّم الحصان أن يغنِّي. فعلى سبيل المثال، كان سيغدو من غير المنطقي لو أنَّ أسلافنا منذ قرنٍ مضى قتَّروا من أجلنا، بتحويل الإنفاق من المدارس والطُّرق مثلًا لصالح تجهيزِ كمٍّ هائل من أجهزة الرئة الحديدية استعدادًا لتفشي وباء شلل الأطفال؛ إذ إننا أثرى منهم بمقدار ست مرات، وقد حلَلْنا بعضًا من مشكلاتهم بينما نواجه مشكلات جديدة لم يكونوا ليتخيلوها. بالرغم من ذلك، يجوز لنا في الوقت نفسه أن نلعن بعضًا من اختياراتهم القصيرة النظر التي نعيش تباعتها، مثل البيئة المنهوبة، والأنواع المنقرضة، والتخطيط العمراني المتمركز حول السيارات.
ستصل أولَّ ما تصل إلى جزيرة السيرينات الشاديات اللائي يسحرن بغنائهن قلوبَ جميعِ مَن يمرُّ بهنَّ. كلُّ مَن يقترب منهن ويسمع أصواتهن ينسى آله وأوطانه، ولا يخطر في باله أبدًا أن يعود لتقرَّ به زوجه وأولاده. السيرينات اللائي يجلسن هناك في مرْجهن سيغرينه بأغنياتهن التي تنفُذ إلى الأعماق. عن اليمين والشِّمال، تقبع حولهنَّ أكوامٌ عظيمة من الرجال قد تغضَّنت جلودهم وأخذ اللحم يتعفن على عظامهم. فلتسدَّ آذان رجالك بالشمع قبيل بلوغك أرضهن، فيصيرون بذلك صمًّا عنهنَّ. أما أنت فلك أن تنصِت إلى ذاك الغناء إن شئت، على أن يشدَّ رجالك وَثاقك في قِلْعِ سفينتك شدًّا قويًّا محكَمًا، فيربطوا ذراعيك وساقيك بالمتين من الحبال. وفي هذا القيد المحكَم يكون لك أن تستمتع بشدو السيرينات. (منقول من ترجمة دريني خشبة بتصرُّف)
في واقع الأمر، من الممكن أن يزيد ضبط النفس الأوديسي درجةً بالتنازل عن اختيار حق الاختيار، أو بجعل ممارسته أصعبَ على الأقل. لنفترض أن فكرة الراتب الكامل في غاية الإغراء حتى إننا لا نستطيع حَمْل أنفسنا على ملء الاستمارة التي تسمح بالخصم الشهري. من الممكن إذن أن تقوم بالتصرُّف المناسب قبل مواجهة ذلك الإغراء ونسمح لرؤسائنا في العمل باتخاذ ذلك القرار لنا، إضافةً إلى خياراتٍ أخرى تفيدنا على المدى الطويل، وذلك بإدراجنا تلقائيًّا ضمن نظامٍ إلزامي للادخار؛ إذ سيكون علينا حينها اتخاذ خطواتٍ للانسحاب من الخطة لا الانضمام إليها. تلك هي القاعدة التي تستند إليها فلسفة الحوكمة التي تسرِّع كلًّا من باحث القانون كاس سانستين وعالِم الاقتصاد السلوكي ريتشارد ثالر في تسميتها بالأبوية التحرُّرية في كتابهما «التنبيه». فهما يزعمان أنه من العقلانية أن نعطي الحكومات والشركات سلطةَ تقييدنا بالصاري، على أن يكون ذلك بحبالٍ مرخية لا حبال مشدودة. فمن خلال الاسترشاد بالأبحاث التي تدرُس قدرة البشَر على التمييز، سينظِّم الخبراء «هيكل خيارات» لبيئاتنا بحيث يصير من الصعب علينا أن نأتي أفعالًا مغرية ضارة، مثل الاستهلاك والإهدار والسرقة. سوف تتصرُّف مؤسساتنا على نحوٍ أبوي كأنها تعلم ما في صالحنا، بينما تترك لنا حريةَ فك القيود حين نكون مستعدين لبذل ذلك المجهود؛ وهو ما يفعله قلة من الناس في الواقع.
الجهل العقلاني
من الأمثلة الواضحة على ذلك تحذيرُ حرْق الأحداث. إننا نستمتع بمشاهدة الحبكة وهي تتكشف بما تنطوي عليه من إثارة وذروة وحل، وربما نختار ألا نحرقها بمعرفة النهاية مقدَّمًا. يفعل جماهير الرياضة الأمرَ نفسه أيضًا حين لا يستطيعون مشاهدةَ مباراة في وقتها ويخطِّطون لمشاهدة نسخة مسجَّلة لاحقًا؛ إذ ينأون بأنفسهم عن جميع وسائل الإعلام، وحتى عن أمثالهم من المشجعين الذين قد يَشون بالنتيجة في إشارة صغيرة. ويختار العديد من الآباء والأمهات ألا يعرفوا جنس الجنين لمضاعفة فرحتهم لحظة الميلاد. في هذه الحالات نختار الجهلَ عقلانيًّا لأننا نعلم آليةَ عمل عواطفنا الإيجابية اللاإرادية، ونرتِّب الأحداث بما يعزز السعادة التي تمنحنا إياها.
بالمنطق نفسه، نتمتع بالقدرة على فهمِ عواطفنا السلبية وحرمان أنفسنا من المعلومات التي نتوقَّع أنها ستسبِّب لنا الألم. يدرك العديد من مستخدمي الاختبارات الجينية أنه من الأفضل لهم أن يظلوا جاهلين بما إذا كان الرجل الذي يدعو نفسه أباهم مرتبطًا بهم بصلةِ دم أم لا. ويختار الكثيرون ألَّا يعلموا ما إذا كانوا ورثوا جينًا سائدًا لمرض عضال قتل أحدَ الأبوين، مثل الموسيقي أرلو جاثري، الذي مات أبوه وودي بداء هنتنجتون. فليس بِيدهم ما يمكنهم فِعله، ومعرفتهم بأنهم سيموتون مِيتةً بشعةً مبكرة سيفسد عليهم ما تبقَّى من حياتهم. ولهذا السبب فإنَّ أغلبنا سيسدُّ أذنيه إن وعَدَنا عرافٌ بإخبارنا باليوم الذي سنموت فيه.
عِلاوةً على ذلك، فنحن نتجنَّب المعرفة التي من شأنها أن تؤثِّر على مَلَكاتنا المعرفية. فيحظر على المحلَّفين الاطلاع على أدلةٍ غيرِ مقبولة مثل الشهادات المروية عن الغير أو الاعترافات القسرية أو التفتيش من دون مذكِّرة — وفقًا لقاعدة «ما بُني على باطل فهو باطل» — لأن العقل البشَري غيرُ قادر على تجاهلها. ونجد أنَّ العلماء الأكْفاء هم أكثرُ مَن يشك في موضوعيتهم ويُجرون دراساتهم المزدوجة التعمية، مفضِّلين ألا يعلموا أيُّ المرضى قد حصل على الدواء وأيُّهم قد حصل على الدواء الوهمي. وهم يقدِّمون أبحاثهم لمراجعة الأقران المجهولي الهوية لتحاشي أيِّ إغراء بالانتقام بعد مراجعة سيئة، ويحجبون أسماءهم في بعض المجلات حتى لا يستسلم المراجعون للإغراء برد جميل أو تصفية حساب.
في هذه الأمثلة يختار الكائن العقلاني أن يكون جاهلًا من أجل التحايل على تحيزاته غير العقلانية. لكننا نختار الجهل أحيانًا لنمنع خصومنا العقلانيين من استغلال مَلَكاتنا العقلانية، لكي نضمن أنهم لن يستطيعوا تقديمَ عرضٍ لا يمكننا رفضه. فمن الممكن أن تخطِّط لئلا تكون بالمنزل حين يتصل بك عضو المافيا ليتوعدك أو حين يحاول النائب إبلاغك بوجوب المثول أمام المحكمة. إنَّ سائق شاحنة شركة «برينك» لا يجد غضاضةً في الإعلان عن جهله من خلال الملصق الذي يحمل عبارة «لا يعلم القائد كلمةَ سر الخزنة»؛ فمن غير الوارد حينها أن يهدِّده اللصوص حتى يفشيها. ومن الأفضل أيضًا للرهينة ألا يرى وجوه معتقليه؛ لأن ذلك سيكون حافزًا لهم لأن يطلقوا سراحه. حتى الأطفال الصغار الذين يسيئون التصرُّف يعلمون أنه من الأفضل لهم ألا يواجهوا نظرات آبائهم الغاضبة.
القصور العقلاني واللاعقلانية العقلانية
مع أن لعبة «الجبان» قد تبدو مثالًا على حماقة المراهقين، لكنها من المعضلات الشائعة عند المساومة، في كلٍّ من السوق والحياة اليومية. لنقل إنك مستعد لدفع ٣٠ ألف دولار في سيارة وأنت تعلم أنها تكلِّف التاجر ٢٠ ألف دولار. إنَّ أي سعرٍ يقع بين ٢٠ ألف دولار و٣٠ ألف دولار يناسب مصلحةَ كليكما، لكنك بالطبع تريده أن يكون أقربَ ما يمكن للسعر الأدنى ويريد مندوبَ المبيعات أن يكون أقرب للسعر الأعلى. يمكنك أن تعرض عليه سعرًا منخفضًا، مدركًا أنه يفضِّل إتمام الصفقة على الانسحاب، لكنه يستطيع أيضًا أن يعرض سعرًا مرتفعًا؛ إذ يدرك الشيء نفسه. ولهذا يقرُّ بأن عرضك لا بأس به لكنه بحاجةٍ لموافقة مديره، غير أنه يقول بأسفٍ حين يعود إن مديره صعبُ المراس ألغى الصفقة. ثمة خيارٌ آخر يتمثَّل في أن توافقه أنت أن السعر جيدٌ لكنك بحاجةٍ لموافقة البنك الذي تتعامل معه، فيرفض مسئول القروض أن يقرضك ذلك المبلغ. الفائز هو مَن لا يملك القرار. قد يحدث الشيء نفسه في الصداقات والزيجات حين يفضِّل الطرفان أن يفعلا شيئًا معًا على البقاء بالمنزل، لكنهما يختلفان فيما يستمتعان به. فالطرف الذي يؤمن بالخرافات أو يعاني عقدةً نفسية أو بالغَ العناد يصادر تمامًا على اختيار الطرف الآخر، وهو الذي يفرض اختياره.
تُعَد التهديدات أيضًا من المجالات الأخرى حيث يمكن أن يكون لفقدان السيطرة ميزة غير متوقَّعة. إنَّ مشكلة التهديد بالهجوم أو الضرب أو العِقاب أن تنفيذ التهديد قد يكون مكلِّفًا، مما يجعل التهديد خدعةً يفطن لها المستهدَف من التهديد. فلكي يكون التهديد ذا مصداقية، يجب على صاحب التهديد أن يكون ملتزمًا بتنفيذه، مبدِّدًا بذلك السيطرة التي ستعطي هدفه سطوةَ ردِّ التهديد برفض الامتثال. فمختطِف الطائرة الذي يرتدي حزامًا ناسفًا ينفجر مع أقل احتكاك، والمتظاهرون الذين يقيدون أنفسهم إلى القضبان أمام قطارٍ يحمل الوقود لمفاعل نووي لا يمكن تخويفهم لكيلا ينفِّذوا مهمتهم.
تنطوي استراتيجية الرجل المجنون على مشكلةٍ بالتأكيد، وهي أنَّ كلا الطرفين يمكن أن يلعباها، فينخرطا في صورة كارثية من لعبة «الجبان». يمكن أيضًا أن يشعر الطرف المهدَّد بأن ليس لديه خيار سوى التخلُّص من المجنون بالقوة بدلًا من الاستمرار في مفاوضاتٍ عديمة الجدوى. في الحياة اليومية، يجد الطرفُ الأعقل حافزًا للانسحاب من علاقته مع رجلٍ مجنون أو امرأة مجنونة والتعامل مع شخصٍ أعقل. فثمة ما يدفعنا لئلا نكون جميعًا مجانين طوال الوقت، وإن كان بعضنا يفلِت بهذا الجنون أحيانًا.
إنَّ هذه الطبيعة الغريبة لعقلانية المشاعر غير العقلانية من الموضوعات الآسرة للغاية وقد شكَّلت مصدرَ إلهام للعديد من حَبكات المسرحيات التراجيدية، وأفلام الغرب الأمريكي، وأفلام الحروب، وأفلام المافيا، وأفلام الجاسوسية، والأفلام الكلاسيكية عن الحرب الباردة: «نظام وقائي» (فيل سيف) و«دكتور سترينجلَف». ومع ذلك، لا يوجد فيلم صوَّر منطقَ اللامنطق بأبلغَ مما فعل الفيلم السوداوي الصادر عام ١٩٤١: «الصقر المالطي» (ذا مالتيز فالكون)، وفيه يتحدى المحقِّق سام سبيد أتباعَ كاسبر جاتمان أن يقتلوه، مدركًا أنهم بحاجة إليه للعثور على الصقر المرصَّع بالجواهر. فيجيبه جاتمان قائلًا:
المحظورات
كان النوع الأول من المحظورات التي صنَّفها تيتلوك هو «المعدَّل الأساسي المحظور»، الذي ينشأ من واقع أنه لا توجد مجموعتان من الناس: رجال ونساء، بيض وسود، بروتستانت وكاثوليك، هندوس ومسلمون، يهود وغير يهود، لديهما معدَّلات متطابقة في أي سِمة من السمات التي يُعنى بقياسها. الحق أنه يمكن إدراجُ تلك «المعدَّلات الأساسية» في المعادلات الاكتوارية والتكهنات الإرشادية والسياسات المتعلقة بتلك المجموعات. إنَّ وصْف هذا التنميط بأنه محفوف بالتوتر لهو تبسيط للواقع. وسوف نتناول الجانبَ الأخلاقي للمعدَّلات الأساسية المحظورة في نقاش الاستدلال البايزي في الفصل الخامس.
النوع الثاني هو «المقايضة المحظورة». المصادر محدودة في الحياة، ولا مفرَّ من المقايضة. ولمَّا كان الناس لا يولون الأشياءَ نفسها الأهميةَ نفسها، فمن الممكن أن نعزِّز رفاه الكل بتشجيع الناس على مقايضة شيء لا يعني لهم أهميةً كبيرة مقابل شيء أهم. بالرغم من ذلك، فثمة حقيقة نفسية تتعارض مع هذه الحقيقة الاقتصادية، وهي أنَّ بعض الموارد مقدَّسة لدى بعض الأشخاص، وهم يشعرون بإهانة من احتمال مقايضاتها مقابل أغراض دنيوية مثل النقد أو الراحة، حتى إنْ ربح الكل.
إننا لا نواجه المقايضات المحظورة في السياسات الافتراضية فحسب، بل في القرارات اليومية المتعلقة بالميزانية أيضًا. فالدولار الذي ننفقه على الصحة أو السلامة، في جسرٍ للمشاة مثلًا أو في تنظيف النفايات السامة، هو دولار لم ننفقه على التعليم أو الحدائق أو المتاحف أو المعاشات. غير أنَّ كاتبي مقالات الرأي لا يتحرَّجون من الخروج بتصريحاتٍ غير منطقية على غرار: «مهما أنفقنا على «س» فليس في ذلك مبالغة» أو «إن «ص» لا يُقدر بالمال»، حين يتعلَّق الأمر بأغراضٍ مقدَّسة مثل البيئة أو الأطفال أو الرعاية الصحية أو الفنون، وكأنهم مستعدون لغلق المدارس للإنفاق على محطات معالجة مياه الصرف الصحي أو العكس. لا شك أنَّ تحديد قيمةٍ نقدية لحياة الإنسان أمرٌ منفِّر، لكنه ضروري أيضًا؛ لأننا إن لم نفعل ذلك فقد ينفق واضعو السياسات مبالغَ باهظة على القضايا التي تستجدي المشاعر أو المشروعات المحلية تاركين مخاطرَ أسوأ دون معالجة. فيما يتعلق بالإنفاق على السلامة، فحياة الإنسان في الولايات المتحدة تساوي الآن من سبعة ملايين دولار إلى عشرة (وإن كان المخطِّطون يفضِّلون أن يكون السعر مخفيًّا في وثائقَ متخصصة معقَّدة). أما فيما يتعلق بالصحة، فالسعر متفاوت، وهذا أحدُ الأسباب التي تجعل نظامَ الرعاية الصحية في أمريكا باهظًا جدًّا وغيرَ فعَّال.
للبرهنة على أنَّ مجرَّد التفكير في مقايضة المحظورات يُعد من الأمور المزعجة أخلاقيًّا، عرض تيتلوك على المشاركين في إحدى التجارب موقفًا يواجه فيه مسئول إداري في مستشفى خيارَ إنفاق مليون دولار لإنقاذ حياة طفل مريض أو توجيهها في مصروفات عامة للمستشفى. أدان الناس الإداري على التفكير كثيرًا في الموضوع بدلًا من اتخاذ قرار سريع. وقد اتخذوا التوجُّه المقابل حين لم تكن المقايضة التي واجهها الإداري محظورةً بل مأساوية: إنفاق المال لإنقاذ حياة طفلٍ ما أم لإنقاذ طفل آخر، مفضِّلين التروي في هذه الحالة على التسرُّع.
يتمثَّل النوع الثالث من محظورات تيتلوك في «هرطقة الوضع المغاير». إنَّ القدرةَ على تأمُّل ما كان «سيحدث» لو أنَّ أحد الظروف «لم يكن» حقيقيًّا من ركائز العقلانية. هذا ما يتيح لنا التفكيرَ في القوانين المجرَّدة بدلًا من الواقع الملموس، والتمييز بين السببية والارتباط (الفصل التاسع). فالسبب في أننا لا نقول إنَّ الدِّيك لا يؤدي إلى شروق الشمس، رغم أن أحدهما يتْبَع الآخر، هو أن الشمس ستشرق حتى إن لم يَصِحِ الدِّيك.
ومع ذلك، فكثيرًا ما يعتقد الناس أنَّه من غير الأخلاقي السماحُ لعقولهم بأن تَهيم في عوالمَ خيالية معيَّنة. سأل تيتلوك الناس: «ماذا لو أن يوسف كان قد هجر مريم حين كان يسوع طفلًا، هل كان سيكبر متمتعًا بالثقة والجاذبية؟» رفض المسيحيون المتدينون أن يجيبوا. ومن المسلمين المتدينين مَن هم أشدُّ حساسيةً حتى من ذلك. فحين نشر سلمان رشدي «آيات شيطانية» عام ١٩٨٨، وهي رواية احتوت على قصةٍ صورت حياة محمد في عالَم مغاير جاءت فيه بعض كلمات الله من الشيطان بالفعل، أصدر الزعيم الإيراني آية الله الخميني فتوى تدعو إلى قتله. ولئلا يبدو هذا الموقف الذهني بدائيًّا ومتعصبًا، حاوِل أن تلعب هذه اللعبةَ في حفلة العشاء القادمة: «من المؤكد أن أحدًا منَّا لن يخون خليله على الإطلاق. لكن لنفترض، جدلًا فحسب، أننا سنفعل. فمن الذي ستختاره شريكًا في الخيانة؟» أو جرِّب هذه: «لا شك أنه ليس بيننا أحدٌ عنصري ولو قليلًا. لكن لنفترض فحسب أننا كذلك، فما الجماعة التي ستتحامل ضدها؟» لقد أُقحمت إحدى قريباتي ذات مرة في هذه اللعبة وهجرت حبيبها حين أجاب قائلًا: «اليهود.»
كيف من الممكن أن يكون عقلانيًّا أن نُدين ما هو محض تأمُّل للأفكار، وهو نشاط لا يمكن في حد ذاته أن يمسَّ برفاه الناس في العالم؟ يذكر تيتلوك أننا لا نحكم على الناس بناءً على ما «يفعلونه» فحسب، وإنما بناءً على «شخصياتهم». فالشخص القادر على التفكير في افتراضاتٍ معيَّنة، حتى وإن كان يعاملنا معاملةً حسنة حتى ذلك الوقت، قد يطعننا في ظهرنا أو نلقى منه الخيانةَ في نهايةِ المطاف، متى وجد ما يغريه بذلك. تخيَّل أن يسألك شخص: بكم تبيع ابنك؟ أو صديقك أو جنسيتك أو خدماتك الجنسية؟ الإجابة الصحيحة هي الامتناع عن الإجابة، والأفضل من ذلك أن تستاء من السؤال. فمثلما هو الحال مع الإعاقات العقلانية في التفاوض والتهديد والوعود، من الممكن أيضًا أن تقدِّم الإعاقة في الحرية الذهنية ميزة. ذلك أننا نثق في الأشخاص غير القادرين بطبيعتهم على خيانتنا أو خيانة قيمنا، وليس الذين اختاروا ألا يفعلوا ذلك حتى الآن.
الأخلاق
على غرار المفتش المشدوه، لا يكون العديد من الناس مستعدين لاختزال الأخلاق في عُرفٍ أو ذوق. حين نقول «الهولوكوست شرٌّ»، هل تفتقر قوانا العقلية إلى أي وسيلة للتفرقة بين تلك القناعة وبين قول «لا يعجبني الهولوكوست» أو «ثقافتي تستنكر الهولوكوست»؟ هل امتلاك العبيد غير عقلاني بقدرِ ما ينطوي عليه شيء كارتداء عمامة أو قلنسوة يهودية أو حجاب من لا عقلانية؟ إذا كانت طفلةٌ ما تعاني مرضًا فتَّاكًا وكنا نعلم بدواءٍ يمكنه إنقاذها، فهل إعطاؤها إياه لا يزيد عقلانية عن إمساكه عنها؟
هذا يغيِّر كلَّ شيء. ففور أن نبدأ في التأكيد على الآخرين: «يجب ألا تؤذيني أو تدعني أتضور جوعًا، أو تَدَع أطفالي يغرقون»، لا يمكننا في الوقت نفسه أن نقول: «يمكنني أن أوذيك، وأتركك تجوع، وأدَع أطفالك يغرقون»، ثم نتوقَّع أن يأخذوا كلامنا على محمل الجِد. ذلك أنني عندما أخوض معك نقاشًا عقلانيًّا، لا يمكن أن أصرَّ على أن مصلحتي وحدَها هي المهمة لأنني المهم وأنت لست كذلك، مثلما لا يمكنني أن أدعي أن البقعة التي أقف عليها بقعةً مميَّزة في الكون لمجرد أنني أقف عليها. فالضمير أنا وياء الملكية لا يمثلان أيَّ أهمية منطقية، بل يتبدلان مع كل تحوُّل في الحوار. ولهذا فإن أي حجة تضع مصلحتي فوق مصلحتك أو مصلحته أو مصلحتها، هي حجةٌ غير عقلانية، مهما كانت الظروف.
إنَّ أيًّا من هذه العبارات لا تستند إلى الذوق أو العُرف أو الدِّين. ومع أن المصلحة الذاتية والتواصل الاجتماعي ليسا عقلانيين بالمعنى الحرفي للكلمة، فهما وثيقا الصلة بالعقلانية. كيف تأتي الكائنات العقلانية للوجود في الأساس؟ ما دمنا لا نتكلم عن ملائكة عقلانية مجردة، فإنهم نتاج التطور، ذات أجساد وعقول ضعيفة ومتعطشة للطاقة. وما داموا قد ظلوا على قيد الحياة بما يكفي لأن يدخلوا في نقاش عقلاني، فلا بد أنهم قد تلافَوا المعاناة والجوع، مدفوعين بالمتعة والألم. عِلاوة على ذلك، يعمل التطوُّر على الجماعات، وليس الأفراد، ومن ثَم فالحيوان العقلاني لا بد أن يكون جزءًا من جماعة، بكلِّ ما فيها من الروابط الاجتماعية التي تدفعه للتعاون، وحماية نفسه، والتزاوج. لا بد أن يكون العقلانيون في الحياة الواقعية كائناتٍ مادية ومجتمعية، ما يعني أنَّ المصلحة الذاتية والحياة الاجتماعية جزءٌ من العقلانية. ومع المصلحة الذاتية والحياة الاجتماعية يأتي الناتج الذي ندعوه الأخلاق.
العقلانية وراء العقلانية
ورغم افتقاره إلى الجاذبية، لا بد أن نتبع العقل، ونحن نتبعه فعليًّا بطرقٍ عديدة غير واضحة. إنَّ التساؤل عما يحملنا على اتباع العقل هو في حد ذاته اعترافٌ بأننا ينبغي أن نتبعه. فالسعي لتحقيق أهدافنا ورغباتنا ليس نقيضًا للعقل، بل هو السبب الأساسي لتحلينا به. نحن نستخدم العقل لبلوغ تلك الأهداف، ولترتيب أولويتها حين لا يمكن تحقيقها كلها في آنٍ واحد. والاستسلام للرغبات في غمرة اللحظة هو أمرٌ عقلاني لكائنٍ فانٍ في عالَم غير مستقر، ما دام أنه لا يقلل من قيمة اللحظات المستقبلية بدرجة كبيرة أو بقِصَر نظر. عندما تُقلل قيمة هذه اللحظات، من الممكن أن تتفوق ذاتنا الحالية العقلانية على ذاتنا المستقبلية الأقل عقلانية بالحد من اختياراتها، وهو مثال على الطبيعة المفارقة للعقلانية حين تتجسَّد في الجهل والعجز والاندفاع والمحظورات. ولا تقف الأخلاق لا بمعزلٍ عن العقل، بل تتفرَّع منه حينما يتعامل أعضاء النوع الاجتماعي المدفوع بمصلحته مع الرغبات المتضاربة والمتداخلة فيما بينهم معتمدين النزاهة.
يمكن لهذا التفسير العقلاني لما يبدو غير عقلاني أن يثير القلقَ من أن يتمكَّن أحد الأشخاص من تحريف أي سلوك شاذ أو منحرف على أنه يعكس أساسًا منطقيًّا خفيًّا. لكن هذا الانطباع غير صحيح؛ فأحيانًا يكون ما هو غير عقلاني غير عقلاني فحسب. من الممكن أن يخطئ الناس أو يضلوا عن الحقائق. قد تعمى بصيرتهم عن الأهداف الأهم لهم وكيفية تحقيقها. قد يرتكبون مغالطاتٍ في الاستدلال المنطقي، أو يسعون وراء الهدف الخطأ وهو الفوز في المجادلة بدلًا من معرفة الحقيقة، وذلك ما يحدث في الأعم. من الممكن أن يضعوا أنفسهم في مأزق، أو يسوقوا أنفسهم إلى هلاكهم، أو يضعوا في طريقها العراقيل، أو ينفقوا نقودهم بلا حساب، أو يلعبوا لعبةَ الجبان حتى يصلوا إلى نهايةٍ مأساوية، أو يدفنوا رءوسهم في الرمال، أو يُلحِقوا الأذى بأنفسهم من أجل إلحاق الأذى بأعدائهم، أو يتصرَّفوا كأنهم وحدَهم في العالم.
تلك هي قوة العقل: أنه قادر على تطبيق التفكير العقلاني على نفسه. حين يبدو شيء ما مجنونًا، نستطيع أن نبحث عن سببٍ وجيه للجنون. حين يحتمل أن تتصرَّف ذاتنا المستقبلية بطريقةٍ غير عقلانية، تستطيع ذاتنا الحالية أن تمنعها. وحين تَزِلُّ حجةٌ عقلانية نحو المغالطة أو السفسطة، ستكشفها حجةٌ تفوقها عقلانية. وإن كنت معترضًا — إن كنت ترى أن ثمة خطأً في هذه الحجة — فالعقل هو ما يمكِّنك من ذلك.