أحزان مدينة

الرواية تبدأ والشارع الذي يقطنه الراوي، لا يعدو شريطًا عريضًا من الرمال الصفراء، يلتئم في جانب منه مع الصحراء، ويمتد في الجانب الآخر بعيدًا وسط المدن، وكانت شوارع الحي كلها غير مرصوفة، وكانت المدينة نفسها محصورة — في البداية — بين خُطى السكة الحديد وترعة الإسماعيلية في مستطيل ضيق: الحي العربي في الغرب، والحي الإفرنجي في الشرق، وبطبيعة الحال، فقد كان شرق المدينة يمتاز بالموقع الأفضل.

ولأن المدينة حديثة نسبيًّا، فقد كان أهلها — في الأصل — خليطًا من أبناء المدن الأخرى. وكعادة المصريين ذاب الجميع، سكان الشارع الذي يقطنه الراوي في الأقل، في بوتقة الجيرة، كأنهم أفراد أسرة واحدة، وأصبح الرجال بالنسبة للأطفال أعمامًا، والنساء خالات، والأبناء — بالطبع — أبناء عمومة وخُئولة. وحين انهار بيت العم أمين، ومات رضيعه تحت الأنقاض، دس رجال الشارع كلٌّ يده في جيبه بمبلغ من المال، إسهامًا في إعادة بناء البيت.

ثم بدأ رصف الشوارع في الحي العربي، وتباينت تعليقات سكان الحي، فالأطفال يخشون السيارات التي لن تتوقف عن المرور في الشارع إذا ما رُصِف، مما سيؤدي إلى حرمانهم من متعة اللعب بحرية، وقالت إحدى الأمهات: ليتهم يعجلون، حتى يركب أبوك دراجته، ويريح نفسه من جرِّها.

لكن الرجال في الشارع لم يكونوا يعنون بالسياسة، فأمور الحكم لا تهم سوى الحاكم، والوزارات تذهب، والله باقٍ، وكل شيء بأمره، ولقمة العيش وحدها هي التي تحتاج إلى جهد الرجال، أما النساء فقد بلغن مرحلة الملل من الأحاديث المعادة، والقصص المتكررة، والذكريات المتشابهة.

ثم احتفى الجميع بقدوم ساكنين جديدين: عروس وعروسة، فرض حديث العروسين نفسه على رجال الشارع ونسائه وأطفاله، الكل يريد أن يعرف، والكل يبدي الرأي، ويكشف السر ويعلق، وتساءلوا: ما الذي يفرضه علينا الواجب تجاه العروسين؟

كانا أول عروسين يستقبلهما الشارع، وليس لهما أقارب في المدينة، وانتهى الرأي إلى ضرورة استضافة والد العروس، كخطوة لإذابة العروسين في الكيان الواحد القائم فعلًا، وذهبت النسوة لزيارة العروس، تحمل كل واحدة زجاجتين من الشربات الأحمر.

بدأت الهمسات تتردد في جدران البيوت: إن العريس ليس رجلًا! لكن العريس نجح أخيرًا في أن يحيا في الشارع دون أن يصبح جزءًا من أهله، وتقبَّل الباقون الحقيقة المؤلمة شيئًا فشيئًا، حتى قامت الحرب، وظهرت طائرات الألمان في سماء الإسماعيلية، وفرض حديث الحرب والسياسة نفسه على جلسات الرجال، والنسوة أيضًا، بل لقد تأثرت ألعاب الأطفال بأحداث الحرب وظروفها.

واتفقت النسوة — دون أن يناقشن، ودون إعلان، بل ودون الرجوع إلى الرجال — على الهجرة، وتساءلت الابنة: أو لن ننتظر أبي؟

وسافرت كل أسرة إلى أقرباء لها في إحدى قرى الصعيد أو الدلتا، وتقضت أيام وأشهر، وتناسى الجميع — بتأثير الحنين إلى الموطن — أهوال الغارات الألمانية، ولمَّت امرأة حاجياتها، وعادت من قرية أهلها إلى الإسماعيلية، وتبعتها من قرية أخرى امرأة ثانية.

•••

ثم جاوزت المشاركة في الحرب الدخول في مناقشاتٍ لا تنتهي حول تطورات الحرب، وانتصار الألمان في بعض المعارك، وصمود الحلفاء في معارك أخرى، وتقدير استفادة — أو تضرر — من دخول الألمان، ومدى الحكمة في انضمام مصر إلى الحلفاء، أو الابتعاد عن الحرب، وتأكيد — ونفي — إسلام هتلر … جاوزت المشاركة ذلك كله، إلى مشاركة مادية، تمثَّلت في الارتفاع المستمر للأسعار، وفي ازدياد جنود الحلفاء حتى فاقوا في أعدادهم سكان المدينة، وفي هدير الطائرات الذي لم يكن ينقطع ليلًا أو نهارًا.

واتضح للجميع — ذات ليلة — أن ألمانيا ليست بعيدة بالصورة التي كانوا يتوهمونها، فقد ظهرت طائرات الألمان في سماء الإسماعيلية، وانداح الخوف لمَّا شُوهدت الطائرات تقذف قنابلها على معسكرات الإنجليز، ثم تختفي في السماء.

وكان الثراء الفاحش الذي بدا عليه بعض الوافدين الجدد من المتعاملين مع معسكرات الإنجليز … كان ذلك الثراء وراء الكلمات التي ابتدر بها الراوي صديقه:

«لقد غيَّرتنا الحرب يا رأفت … جعلتنا فقراء.

– ومتى كنا أغنياء؟

– لم يكن ينقصنا شيء.

– وما الذي ينقصك الآن … سيارة؟

•••

– من هو أضخم رجل في شارعنا؟

– عمي شاهين.

– إن هتلر أضخم منه ثلاث مرات.

– ولكني أرى صورته في الجرنال.

– ليس كل ما في الجرنال صحيحًا.

– إن شارب هتلر يشبه شارب العريس.

– سينتصر الألمان على الإنجليز.

– بالتأكيد.

– الجن يعاونون الألمان.

– إن الله يعاونهم … أتعرفون لماذا؟

– لماذا؟

وطبيعي أنه كان من بين ذلك الطوفان حسين كرشة، ثم من بعده عباس الحلو، وغيرهما من أبناء الطبقة الوسطى الصغيرة الذين قادتهم إلى معسكرات القناة أحلام الثراء السريع. وبدأت المدينة تنمو بصورة ملحوظة، وبدأ أهلها الحقيقيون — وسط خضم بشري هائل — كالغرباء، وأصبح للمداخن — حي البغاء — وظيفته المؤكدة في الترفيه عن جنود الحلفاء.

•••

وأخفقت محاولات الرجال في شراء البيت، بدلًا من الجارة الجديدة، وحاول الأطفال: قذفوا حنطور السيدة ونوافذ البيت بسيلٍ من قطع الحجارة، لكن السيدة تفتح باب البيت فجأة، وتندفع إلى قلب الشارع في قميص أسود شفاف، وتدور حول نفسها، وهي تصرخ في جنون: «اضربوني … ها أنا ذا أمامكم … فلتضربوني إن شئتم، اضربوني يا أولاد الناس المحترمين، لم لا تضربون؟ إذا كان هذا يسعد قلوب أمهاتكم، فلا تكفوا عن قذف الطوب، هيا اضربوا.

هوامش