هنري الثامن

كُلَّما أعدتُ قراءة مسرحية هنري الثامن غدوتُ أشكُّ في صحة الفرضية التي تقول إن جانبًا كبيرًا منها يمكن أن تُنْسَب كتابته إلى جون فلتشر. وعلى الرغم من أن محاسنها تزداد إذا اعتبرناها أقرب إلى القصيدة الدرامية منها إلى المسرحية، فإن هنري الثامن تتمتع فيما يبدو بوحدة متماسكة، ولا يوحي بأسلوب جون فلتشر غير لمسات قليلة. وتُعْتَبر هنري الثامن تجربة في رسم المَناظر المسرحية الباهرة، وتقدم أدوارًا عظمى — مثل وولزي، وكاثرين، وهنري — لا شخصيات مسرحية، ويرجع سِحْرُها الرئيسي (على الأقل بالنسبة لي) إلى انفصال شيكسبير عن جميع الأبطال، وهم الذين لا يثيرون اهتمامه إلا حين يَبدءون الانحدار والأفول (مثل بكنجهام، ووولزي، وكاثرين، وإلى حدٍّ بعيد كرانمر) ولكنهم يثيرون في الشاعر وفينا قدرًا كبيرًا من التعاطف.

وأحجية المسرحية تنحصر في الملك، الذي يختلف عن الصورة التي رسمها له هولباين (ت. ١٥٤٣م) وقام بدوره تشارلز لوتون (ت. ١٩٦٢م)، والذي يظل غامضًا على الدوام. إذ إن شيكسبير، بما أُثر عنه من حذر سياسي، يتجنب أدنى إيحاء بأن هنري يتحمل أي ذنب عندما يسقط من يحبهم، وإن كان الكاتب المسرحي يُحْجِم عن تبرئة الملك تبرئة تامة. بل إن المُواجَهة بين الكاثوليك والبروتستانت لا يُسْمَع لها صوتٌ إلى الحد الذي يبدو فيه شيكسبير غير منحاز إلى أحد الطَّرفَين. وتَتميَّز المسرحية بفصاحة ذات جرس حزين، على الرغم من أنها تقصد أن تختتم بنزعة وطنية احتفالية عندما يتنبأ كرانمر بالحكم المَجيد للملكة إليزابيث التي وُلِدَت لتوِّها. وعلى الجمهور أن يتأمل كيف لحقت الملكة آن بولين بكرومويل وبتوماس مور (الذي تقول المسرحية إنه حل محل وولزي) إذ قُطِعَت رءوس الثلاثة، وكيف عفا هنري عن كرانمر آنذاك ثم حُرِقَ حيًّا في وقت لاحق. ولا يوجد في المسرحية شخص وهبه شيكسبير أية حياة باطنة، فالجميع صور للحَسَب والنَّسب وذوو أصوات جميلة، وهو كل ما أراد شيكسبير لهم أن يكونوا. وينفرد الملك وحده بأنه ليس صورة تتكلم، وأما إن كان يزيد على ذلك أو ينقص فالحكم عليه عسير بسبب مراوغة شيكسبير. والواقع أن هنري الذي يكاد يَتمتَّع بسُلطة مُطلَقة، يفلت من المسئولية عن الشرور التي باركها عند وولزي، وارتكبها ضد بكنجهام وكاثرين. والمؤلِّف لا يُقدِّم إلينا حتى منظورات مُتضارِبة للملك، فهو يفتقر إلى الاتساق البشع الذي كان يمكن أن يُثير اهتمامنا، وللمُخرِج والممثل أن يفعلا أي شيء يُريدانه بدور الملك، فكل عرض مسرحي شاهدتُه لم يَتخلَّ عن نمط صورة هولباين وأداء لوتون، على الرغم من أن النص لا يكاد يتضمن ما يبرره.

وانشغال شيكسبير الذي يبلغ حد الهوس بخيانة أحد الأصدقاء يبدو بالِغ القوة في هذا الحديث، وهو ما يُذكِّرنا بالموقف في السونيتات، وبخطاب ممثل دور الملك عن تَناقُض إرادة الإنسان مع أقداره في هاملت، كما توجد صلة أيضًا بالمرثية الجنائزية ﻟ «وِلْ بيتر»، وهي التي كُتِبَت مُباشَرة قبل كتابة هنري الثامن، حيث نجد التعبير اللاذع عن المرارة التي يحسها الشاعر إزاء ما يتعرض له من مفتريات، إلى جانب عدة تعبيرات تَستَبِق حسرات المسرحية. ربما كان شيكسبير نفسه يحس بأنه «أسعد قليلًا من والده التَّعِس». ونحن لا نعرف على وجه اليقين، كما أنَّنا لَسْنا واثقين من أن وحش الثرثرة الصارخ قد افتأتَ على الشاعر فيما يَتعلَّق ﺑ «ول بيتر»، ربما في علاقة مثل تلك التي تُعَبِّر السونيتات عنها. إننا نسمع موسيقى روحية في الشكاوى «الرسمية» في هنري الثامن وهي التي تحمل لحنًا باطنًا من الشجن الشخصي، على الأقل فيما تَسمعُه أذني. والخطب العصماء التي يلقيها وولزي عن الفُقْدَان تكاد تَبدو أعظم مما يصدر عن هذا الشخص المرتشي، وجرس الألفاظ الرَّنَّانة يُلْمِح مرة أخرى إلى الحزن الخاص، يقول وولزي:

وليس من الممكن للسامع أو القارئ أن يُحِب وولزي، فهو كاهن وَضِيع النَّفْس ويَستحِقُّ أي شيء يمكن أن يناله من الفَضْح والإذلال. وهنا أيضًا، كما نرى في المرثية الجنائزية، يبدو لحْنُ العار قريبًا وعميقًا. هل الأمير هنا ليس حقًّا هنري الثامن بل هنري ريوثيزلي، لورد ساوثامتون الثالث؟ وعلى الرغم من أن السؤال لا إجابة له، فله فائدة نقدية، وإنِ اقتصرَتِ الفائدة على أن الشعر الذي يُصوِّر سقوط وولزي بالِغ الفخامة ويزيد عَمَّا يَستحِقُّه مثل هذا الدَّوْر الحقير. ولا تَكمُن المشكلة في شُرور وولزي بل في صَغاره. فليس هذا ياجو أو مَكبث بل رجل إدارة مُنحرِف وحسب، النمط التقليدي لرجل السياسة. لا يستطيع وولزي أن يَسقُط مثل لوسيفر (إبليس) فليس كوكب الصبح الذي يَهوِي إلى الهَلاك. ومع ذلك فإنَّ المَوارد المُدهِشَة لأسلوب شيكسبير في أسْمَى درجات نُضجِه يَستدعيها الشاعر لصوغ ترنيمة حول مَتاعِب مُجرَّد منافق. والمشهد المسرحي الخَلَّاب يقوم بوظيفة المَشهد الخَلَّاب من الزاوية التجارية، ومن حق أقوى أُسلُوب في اللغة أن يُضفِي ثراءه وبريقه على ما يشاء. وهكذا نرى وولزي وهو يُخاطِب مساعده كرومويل، ويَحثُّ هذا الخادم المُخلِص على تَركِه، بنبرات لا تَليقُ على الإطلاق بما يَقتضِيه سقوطُ أي سياسي، يقول وولزي:

هذه فَصاحة فوق الفصاحة، وهي رِفْعة لا تنطبق بالقطع على شيكسبير نفسه، الذي لم تَكُن طموحاته الدنيوية تتجاوَز تَجديدَ دِرع النَّبالة الخاصِّ بانتمائه إلى السَّادة، وتأمين دَخْل يَكفُل له حياة الرَّخاء عند عودته إلى ستراتفورد. بل ولم يَكُن الحماس الرَّبَّاني يناسب شيكسبير، على الرغم من وجود خليط عجيب من الورع والتقوى باعتبارهما دِرْع المؤمن وشُكوك متناثرة حول البَعْث في الرِّثاء الجنائزي لوليم بيتر. لَربَّما شَعر الكاتب المسرحي بأنه أصبح «عاريًا أمام أعدائه» في الفترة ١٦١٢-١٦١٣م، ما دامت هذه هي الهالة الخاصة بالرثاء الجنائزي، ولكن إذا كان لهؤلاء الأعداء وجود على الإطلاق، فإننا لا نعرف، مرة أخرى، من كانوا. ربما كان شيكسبير، عندما اقترب من عيد ميلاده الخمسين، يعاني من مرض جسدي أو من صدمة نفسية إلى حدٍّ ما، بسبب المُفترَيات المُوجَّهة إليه، أو من هذا وذاك معًا. ونحن نذكر أنه، على عكس مارلو أو بن جونسون، كان دائمًا ما يَحمِل في يده اليمنى «غصن الزيتون الرقيق/القادر على إخراس أَلْسِنة الحُسَّاد». والمرء لا يحتاج إلى أن يكون الدكتور صمويل جونسون الصالح والعظيم حتى يَتأثَّر تأثرًا عميقًا بآخِر كلمات الملكة كاثرين:

ومع ذلك فإن هذه السطور هي التي تُؤثِّر فِينَا، فالمسكينة كاثرين في حال من الضَّعف لا تَسمح لها بالحفاظ على هذا التوافق الخفيض النبرات، ولنا أن نتساءل من جديد عمَّا أوحى لشيكسبير بذلك. ومن المُفارَقات أنه وصل إلى حالة كانت الدراما التي كان قد انفصل عنها لا تزال تُذكي طاقاته، بينما كان الحزن الصادق في الرثاء الجنائزي قد أوحى بقصيدة تتكرر فيها الأقوال المُبتَذَلة (وإن لم يكن ذلك دائمًا) إلى الحد الذي جعل كثيرًا من الباحثين يرفضون نسبتها إليه باعتبارها دون مستواه.

لا أستطيع حل أحجية هنري الثامن ويصعب عليَّ أن أستجيب إلى الجَذَل الشديد، والنَّشْوة البالِغة في نبوءة كرانمر الختامية بشأن الرضيعة إليزابيث. لقد تُوفِّي شيكسبير في الثانية والخمسين، ولم يَشعُر قط بالشيخوخة. ومع ذلك فإن أسلوب الشَّيخُوخة يُهَيمِن على هنري الثامن. ونَحن نَعرِف أن فولسطاف، أحد الناطقين باسم شيكسبير — وربما إلى درجة أكبر في هذا الصدد من هاملت — كان يَرفُض الاعتراف بِسِنِّه، وهو يُثير ضَحِكات أكثرَ بُطولِيَّة بسبب ذلك. ولكن الدنيا تَبدُو كأنَّما بلغت من العمر عتيًّا في هنري الثامن وفي المَشاهد التي كَتبَها شيكسبير في مسرحية النَّبِيلان القريبان. وبفضل دهاء شيكسبير الغريب، كان يعرف نهاية حِقبَته، أو أي اسم آخَر نختار إطلاقه على ذلك الزمن. أي إن هنري الثامن مرثية لإنجاز شيكسبير في تَنبِيه العالَم من خلال الدراما الشعرية، وهي تودع واعية أعلى طاقات الكاتب المسرحي.