في ربوع الأندلس

كان سفري يوم ١٢ أغسطس ١٩٦٩م. وصباح ذلك اليوم، كنتُ قد جهَّزتُ كل شيء. وعانقتُ والدتي مودعًا، بينما اصطحبَني أخواي في التاكسي إلى المطار. وخالجَتْني مشاعرُ عديدة؛ فها أنا — دون قصد — أذهب للعمل في المعهد المصري في إسبانيا، الذي يتصارع الكثيرون على الانتداب للعمل فيه. وكنتُ متهيبًا الموقف؛ فهذه أول مرة أخرج فيها للعمل خارج القاهرة، وأول مرة أقيم بمفردي. كما أنني كنتُ سأعمل مع مديرٍ جديد، وسنتسلَّم المعهد من المدير السابق ومساعده بعد أن قضَيا سنواتٍ عديدةً في العمل هناك، مما سيجعل مهمَّتنا أكثر صعوبة. ورغم أن المدير المعيَّن أستاذٌ مشهور في الفنون الجميلة، فهو سيخلُف أستاذًا متخصصًا في التاريخ الإسلامي والأندلسي، ولا ندري كيف سيكونُ عمل المدير الجديد. ولكني طرحتُ التفكير في هذه المشاكل جانبًا حتى حين.

وتحرَّكَت الطائرة، ومع ارتفاعها حاولتُ أن أتشاغل بالقراءة، ولكني كنتُ أشعُر برهبةٍ شديدة. وبعد أن اتخذَت الطائرة مسارها ورُفعَت القيود وسُمح بالتدخين، ظلِلتُ متصلبًا في مقعدي لا ألتفتُ يمينًا ولا شمالًا، وأقرأ أحيانًا، ولكن، حين أعلن قائد الطائرة بعد قليل أننا نطير فوق الإسكندرية، لم أستطع أن أمنع نفسي من الالتفات تلقائيًّا نحو النافذة. ورأيتُ ما ظننتُه الطريق الصحراوي بين القاهرة والإسكندرية، طريقًا رماديًّا من الأسفلت الأملس. وهدأَت نفسي، وأخذتُ أتطلَّع إلى مَن حولي من الركاب. ومع تدقيق النظر مراتٍ عديدة إلى ما ظننتُه الطريق الصحراوي، اكتشفتُ أنني ما كنتُ أنظر إلا إلى جناح الطائرة!

ومع مرور الوقت، وتوزيع المشروبات والطعام، أصبحَت مشاعري طبيعية، وتبادلتُ مع الراكب الجالس إلى جواري إلى جانب النافذة بعض الحديث بالإنجليزية، وكان إيطاليًّا عائدًا إلى بلاده. وحين هبطَت الطائرة بسلام في مطار روما، حمِدتُ الله، وشعَرتُ بسعادةٍ غامرة؛ لأني أطأ لأول مرةٍ أرضًا أوروبية. واحتملتُ حقيبة اليد، وتتبَّعتُ الأسهم واليافطاتِ التي تقود إلى مكان ركاب الترانزيت حتى وصلتُ إليه. وكان منظرًا مدهشًا، مغايرًا تمامًا لصالات الانتظار في مطار القاهرة، وكأني قد انتقلتُ نقلة محجوب عبد الدايم في القاهرة ٣٠ حين دخل إلى محفل الأثرياء! كل شيء يبرق، والناسُ يروحون ويجيئون في نشاط وحبور، والشباب يتعانقون في حرية ولا أحد يكاد يلتفت لهم، والكل حر فيما يلبس ويفعل في حدود شخصه. وتجوَّلتُ في أنحاء الصالة أبحث عن مكتب إيبيريا لتأكيد الحجز. ووقع بصري في هذه الأثناء على مكتب شركة العال الإسرائيلية إلى جوار مكاتب الشركات الأخرى، فانتابَتْني رعدة؛ فقد كانت أول مرة أرى شيئًا إسرائيليًّا، وحاولتُ الابتعاد عنه تلقائيًّا، بينما أنا أرمقُه بطَرْف عيني لأرى هذا الشيء الذي شكَّل لنا نحن العرب هذا القَدْر من الغرابة والكراهية. وتقدَّمتُ إلى مكتب إيبيريا، وأكَّدتُ تذكرتي إلى مدريد. وكانت طائرتي ستُقلِع بعد حوالي ساعتَين، فانتهزتُها فرصةً لمشاهدة كل ما حولي؛ فأنا في روما بعد كل شيء! وتطلَّعتُ إلى ساحات الانتظار في الخارج، وكلها مكتظة بسيارات الفيات الصغيرة جدًّا، وطفتُ بالمحلات التي في الصالة، وشاهدتُ السلع المُغرِية الجميلة دون أن أجرؤ على شراء شيء؛ فقد خرجتُ من مصر وليس معي سوى عشرين دولارًا فقط، حسب اللوائح المالية، فكنتُ حريصًا على الإبقاء عليها للطوارئ إلى حين وصولي إلى مقر عملي. ومن المناظر التي تركَت عندي انطباعًا كرمزٍ للغرب الذي سأعيش فيه زمنًا، فاتنةٌ في ثوبٍ أصفرَ قصيرٍ جدًّا، وهي تصعَد على السلم الكهربائي إلى الطابق الأعلى من الصالة. وتذكَّرتُ كيف عاد أحد أصدقائي في القاهرة أدراجه ونحن نسير في شارع قصر النيل ليرى فتاةً أجنبية ترتدي الميكروجيب!

ونادت الميكروفونات على ركاب الطائرة الإسبانية، فدخلتُ مع الداخلين، وفي هذه المرة أجلسَتْني المضيفة حسب رقم مقعدي. ووجدتُ الطائرة صغيرة الحجم، أظن أنها من طراز دي سي ۹؛ فقد كانت المسافة قصيرة بين إيطاليا وإسبانيا، ولكنها كانت ممتلئةً بالسائحين، ومن تفحُّصِهم أدركتُ أن معظمهم من أهل شمال أوروبا، الذين يُهرَعون إلى إسبانيا طلبًا للشمس التي تمنحهم بشرةً برونزية على الشواطئ الإسبانية، التي عرف الإسبان كيف يُسوِّقونها ويُعلِنون عنها، حتى أصبحَت إسبانيا تتنافس مع فرنسا على المرتبة الأولى في عدد السياح. وساعد إسبانيا في ذلك رخص الأسعار النسبي الذي كانت إسبانيا ما تزال تتميز به عن بقية دول أوروبا.

وفي تلك المرة، بعد أن تعوَّدتُ على الطيران (!)، لم أشعُر بالرهبة التي شعَرتُ بها سابقًا، خاصة وأنني كنت وسط آياتٍ ساطعات من الجمال الباهر الذي شغلَني عن التفكير في الإقلاع والهبوط. ورغم أن الهبوط كان مزعجًا حين لامسَت عجلات الطائرة الأرض، فقد انتهى الأمر على خير، وخرجتُ مع الخارجين إلى مكان استلام الحقائب. وفوجئتُ عند دخولي رَدْهة الصالة بوجود مدير المعهد المصري — الذي كنتُ أعرفه بسيماه — في انتظاري مع مساعده الأستاذ سويسي. وقد تأثَّرتُ بذلك جدًّا، وقدَّمتُ له نفسي، ذاكرًا أنه ما كان له أن يُزعِج نفسه بالقدوم بنفسه لاستقبالي. واصطحَباني إلى حيث تناولتُ حقيبتي، وخرجنا من الجمرك في لحظات. وركبنا عربة الأستاذ سويسي، وانطلَقنا إلى الفندق الذي حجَز لي فيه.

وكان أول ما لفَت نظري بعد أن تجاوزنا طريق المطار هو أن الطرق التي أراها هي نفس الطرق، والمباني هي نفس المباني. أهذه هي أوروبا إذن؟! وطبعًا كان هذا ردَّ فعلٍ صبيانيًّا أوليًّا؛ فما كان لي أن أتوقع مبانيَ وطرقًا مختلفة؛ فالاختلاف هو في الحضارة والثقافة، إلى جانب التقدم العلمي طبعًا. وتبادلتُ بعض الحديث مع المدير ومساعده، الذي ذكَر أنه قد حجَز لي غرفةً في فندق «إمبراتريث» (الإمبراطورة)، فقال المدير إنه فندقٌ غالٍ، ويجب ألا أمكُث فيه طويلًا، وطلب من السويسي أن يجد لي «بنسيونًا» إلى أن أعثُر على شقةٍ مناسبة. ووصلنا إلى الفندق، في شارعٍ أنيقٍ هادئ، وأوصلَني السويسي إلى حجرتي مع عامل الفندق، وذكَر لي أنه سيمُر عليَّ غدًا في التاسعة صباحًا بعربته أمام الفندق، ويصطحبني إلى المعهد لأتسلَّم عملي. وشكَرتُه كثيرًا على كل ما فعله.

وحين أصبحتُ وحدي، أخرجتُ بعض الملابس وعلقتُها في الدولاب، ثم غسلتُ وجهي في الحمام الملحَق بالغرفة وتمدَّدتُ للراحة بعض الوقت. وبعد قليل، غيَّرتُ ملابسي، ونزلتُ إلى بهو الفندق، وطلبتُ تغيير عشرة دولارات إلى البيزيتة (البسيطة) الإسبانية. وبعد أن أتممتُ المبادلة، خرجتُ من الفندق لأرى مدريد. وكانت معي خريطةٌ صغيرة لمدريد وجدتُها في حجرتي، فاخترتُ نفس الشارع الذي يقع الفندق فيه لأسير عَبْره حتى أصل إلى الميدان الرئيسي في مدريد المسمى «باب الشمس»، ثم أعود من الشارع نفسه، حتى لا أضلَّ الطريق. وأعجبَتْني النظافة التي تتبدَّى في كل شيء من حولي، والمحلات الصغيرة الأنيقة، كما سعِدتُ بمروري على عدة نوادٍ للشباب — دسكوتيك — تنبعث منها الموسيقى الصاخبة، والتي ذكَّرَتني بكهوف الوجوديين التي وصفها أنيس منصور في كتاباته. وواصلتُ السير وأنا في نشوةٍ غامرة؛ فلأول مرة أشعُر بأنني حرٌّ طليق من أي قيد، وأنني وحدي، مستقل بنفسي، ليس من أحدٍ يتابع تصرُّفاتي أو ينتقد أفعالي.

وفي الصباح؛ أول صباح لي في مدريد، استمتعتُ بوحدتي في السكن، فاستحممتُ وحلقتُ ذقني في استرخاء، وارتديتُ ملابسي وخرجتُ أنتظر السويسي أمام الفندق. ولم يطُل بي الوقت؛ فقد سمعتُ من ينادي باسمي، فوجدتُه في عربته على مبعدة، فهُرعتُ إليه، وركبتُ إلى جواره وأنا أحيِّيه تحية الصباح. وخرج بالعربة إلى شارعٍ رئيسيٍّ فسيح ذكر لي أنه شارع «الكاستيَّانا» الذي يتفرَّع منه شارع لا هافانا، وعلى ناصيته معهدُنا العتيد. وفي دقائقَ كنا أمام مبنًى ذي طرازٍ عربي جميل، فعرفتُ أننا قد وصلنا. ودخلتُ مع السويسي، الذي قدَّمني إلى البواب «فكتور» بوصفي الموظَّف الجديد، فحيَّيتُه بالإسبانية، وصَعِدنا إلى الطابق الثاني الذي يضُم المكاتب. ويتكوَّن المعهد من أربعة طوابق، وبدرومٍ كبير يسكُن فيه البواب. والطابق الأول هو رَدهة الاستقبال، بينما الثاني لمكاتب الموظَّفين، والثالث للمكتبة وقاعة المطالعة، والرابع لمسكن المدير. وكان هناك مبنًى للمطبعة في الطابق الأول منفصلًا عن مبنى المعهد، وتحيط بالمبنى حديقةٌ صغيرة.

وصَعِدنا إلى طابق المكاتب، وبدأنا بغرفة المدير، وكان جالسًا إلى مكتبه تُحيط به الكتب من كل جانب، والغرفة كلها محاطة برفوفٍ مصطفَّة بالكتب. ورحَّب بي المدير، واستفسر عن أحوالي، فذكرتُ له أنني من تلاميذه لأني تربَّيت على قراءة كتبه، فقال لي إن هذا هو ما يُسعِده أكثر من أي شيء؛ فلا المال ولا الوظائف تُعادِل عنده أن يستفيد الناس من كُتبه. وتركَنا السويسي وحدَنا، فسألني المدير كيف تم انتدابي هنا، فقصَصتُ عليه قصة الاختبار ونجاحي فيه، فقال إن هذا هو الأصح، بدلًا من أن يقذفوا إلى المعهد أناسًا بالواسطة، وهو ما حدث منذ أشهر حين فوجئ بانتداب مدرس ثانوي إلى المعهد، وهو العضو الثقافي الآخر معي في المعهد، وإنه لا يصلُح لعمل أي شيء، وإنه جاء إلى مدريد لأنه من أقرباء أحد المسئولين الكبار، الذي حصل من رئاسة الجمهورية على الموافقة على الانتداب، وإنه هنا بحُجة علاج ابنه من الحوَل في عينه، بينما المقصد الأساسي هو أن «يعالج جيبه»! وضحكتُ من نكتة المدير ولم أعلِّق. وعندها همَس لي: ولماذا لم يأتِ المدير الجديد؟ فأجبتُ بأنه على وشك الحضور. فقال المدير: «لا أظن ذلك؛ فقد أرسلتُ طلبًا منذ فترة إلى الوزير لبقائي ستة أشهرٍ إضافية لمسائلَ شخصية، ثم أشفعتُ ذلك بطلبٍ مماثل إلى أحد المسئولين الكبار (عرفتُ فيما بعدُ أنه محمد حسنين هيكل) كي يُقيمَ عمامتي.» وهذا التعبيرُ كان يُستخدم أيام الدولة العربية والولاة. فسألتُه لماذا لم يطلب المد لفترة أطول، فأجاب ضاحكًا: «ما هي دي البداية، شوية شوية.»

وحضَر الأستاذ السويسي كي يصحبَني في جولةٍ تعريفية، فأراني حجرة مكتبه وهى تلي مكتب المدير مباشرة، ثم حجرة السكرتيرة الإسبانية، مرسيدس، وكنتُ قد سمعتُ عنها من الدكتور شعراوي، فقدَّمتُ لها نفسي متحدثًا بالإسبانية، فدهِشَت وقالت لي إني أول موظفٍ جديد يأتي عارفًا اللغة، فأجبتُ أني أعرف القليل من الإسبانية المحكية وآمل أن أتقدَّم فيها بوجودي في مدريد، ثم دخلنا إلى آخر غرفة في الصف، وبها عدة مكاتب؛ أحدها يشغله الأستاذ حسيب الذي جاء كي «يعالج جيبه»، فتعرَّفتُ عليه ووجدتُه إنسانًا هادئًا طيبًا في حاله. وجلستُ إلى مكتب بالحجرة، وجدتُ عليه بعض الكتب، منها كتاب بالإنجليزية عن شكسبير فأخذتُ أتصفَّحه في سرور. ودخل المدير فأريتُه الكتاب وأثنيتُ عليه، ثم جاء السويسي وعرض عليَّ إكمال جولة التعرُّف على بقية أنحاء المعهد، فصَعِدتُ معه إلى الطابق الثالث، وتعرفتُ على أمينة المكتبة، وهي إسبانيةٌ تُجيد الإنجليزية، وشاهدتُ قاعة المطالعة، خالية، ودخلتُ إلى أبهاء المكتبة وسُرِرتُ كثيرًا إذ وجدتُها عامرة بالكتب العربية، ثم هبطنا إلى الطابق الأرضي وخرجنا إلى الحديقة لندخُل مبنى مطبعة المعهد، ويعمل فيها اثنان من العرب المغاربة وأحد الإسبان. وشعَرتُ بالغبطة من وجود مثل هذه المطبعة، ومنَّيتُ نفسي بالغوص في المكتبة والمطبعة كلما سنحَت لي الفرصة لذلك.

وسألتُ السويسي عن المواصلات القريبة، فشرح لي موقف الباص ٧ القريب من المعهد، والذي يصل إلى شارع خوسيه أنطونيو في وسط البلد قريبًا من باب الشمس، ولكنه قال لي إنه يأخذ الأستاذ حسيب معه عند انتهاء العمل لأنه يسكن قريبًا منه، وإنه سيأخذني اليوم معه ويتركني في وسط البلد. وعُدنا إلى المعهد، ولاحظتُ أن كتاب شكسبير قد اختفى من على المكتب الذي جلستُ عليه، وكان هذا بداية معرفتي بالوجه الآخر لمدير المعهد!

وركبتُ مع السويسي وحسيب العربة التي انطلقَت بنا في طرق مدريد الجميلة، وكنتُ أتطلعُ إلى كل شيء محاولًا احتفاره في داخلي بطزاجته قبل أن أتعوَّد عليه. وقال لي السويسي إنه سيتركني في ميدان ألكالا (القلعة) وهو على مسيرة دقائق من باب الشمس، وكانت معي الخريطة فوافقتُه. ووقفتُ في الميدان الفسيح مبهورًا بمنظره؛ ففيه تمثال الدُّب رمز مدريد في دائرة تخرج منها نافورةٌ جميلة. ولمَّا كان مركز البريد الرئيسي في هذا الميدان، قرَّرتُ زيارته، وهناك اشتريتُ بعض البطاقات السياحية البريدية، وكتبتُ أولاها إلى والدتي أطمئنها عليَّ، وأرسلتُها بعد أن سألتُ عن الطوابع المطلوبة لمصر، ثم نظرتُ في خريطتي، وتوجَّهتُ إلى باب الشمس. وهناك، طُفتُ على الميدان كله، أتطلع إلى المحلات والناس، إلى أن رأيتُ أول مكتبة في طريقي. ورُحتُ أتطلع إلى العناوين الموضوعة في الفترينة. كلها بالإسبانية. كتبٌ مشهورة مترجمة إلى الإسبانية. التحدي الأمريكي. قرأتُه بالعربية. ونظرتُ إلى داخل المكتبة. وجدتُ الزائرين يطوفون بالكتب المعروضة دون أن يعترضَهم أحدٌ بالسؤال كما يحدُث في مصر. فتشجَّعتُ ودخلتُ إلى المكتبة ووقفتُ أطالع عناوين الكتب في أول طاولة. كانت الإصدارات الحديثة. كل طاولة عليها بطاقة تحدِّد نوع الكتب التي عليها. وبدأتُ بالكتب المترجَمة لأني أعرفها، ووجدُت أن الإسبان يتابعون كل الكتب الأجنبية المهمة بترجمتها إلى لغتهم على الفور، فرأيتُ ترجماتٍ إسبانية لمعظم الروايات المشهورة والحديثة كذلك. وتهلَّلَت نفسي؛ إذ وجدتُ ترجمةً إسبانية لمسرحية هملت، وكنتُ قد حمَلتُ النسخة الإنجليزية معي، فقرَّرتُ شراء الترجمة الإسبانية لأتمرَّن فيها على اللغة المكتوبة؛ حيث إنني كنتُ أكاد أحفظ المسرحية الأصلية. وتعجَّبتُ أنني لم أجد كتبًا للوركا أو نيرودا، وهو ما كنتُ أحلم به من وجودي بإسبانيا، فلما تقدَّمتُ لدفع ثمن هملت سألتُ البائع عن كتبهما. وقد راعني ردُّه مع التعبير الذي اكتسى وجهه، إذ قال باقتضاب: «سنيور، نحن لا نبيع مثل تلك الكتب.» وبُهتُّ من ردِّه الذي لا أعرف له سببًا، ولكني حمَلتُ هملت وخرجتُ متعجبًا.

ودلَفتُ إلى الشارع المتفرِّع من الميدان الذي رأيتُ فيه المبنى الإنجليزي، ولكني ضحكتُ طويلًا حين وصلتُ إليه؛ فلم يكن سوى محلٍّ هائلٍ متعدد البضائع من تسعة أدوار، فدخلتُه وتجوَّلتُ فيه ورأيتُ من الأصناف ما ملأ خيالي بالمتعة والترقُّب، ولكني أجَّلتُ شراء أي شيء حتى أستقر في سَكنٍ دائم. وعُدت أدراجي إلى الفندق متتبعًا طريق الأمس. وهناك وجدتُ ورقةً بأن الأستاذ السويسي اتصل بي وسيعاود الاتصال ثانية. وحمِدتُ له ذلك؛ فلم أكن أعرف بعدُ كيف أتصل بتليفونات مدريد. وانتظرتُ مرتديًا ملابسي علَّه يريد لقائي، ولكن حين جاءت مكالمتُه قال لي إنه عَثر على بنسيونٍ مناسب لي في وسط البلد، وأرخص من الفندق، فإذا لم يكن عندي مانعٌ فإنه سيمُر عليَّ صباح غدٍ للانتقال إلى المكان الجديد. ووافقتُ بالطبع، ثم قضيتُ وقتًا ممتعًا في مقارنة هملت بالإسبانية بأصلها، وطبعًا لم يكن هناك مجالٌ للمقارنة، ولكني استفدتُ كلماتٍ إسبانيةً جديدة، وهو المطلوب. وخبَّأتُ مرتَّبي الكبير إلا قليلًا مما أريده للصرف اليومي، بين صفحات هملت الإسبانية!

واستيقظتُ مبكرًا وأعدَدتُ نفسي، ثم وضعتُ ملابسي وحاجياتي ثانيةً في الحقيبتَين، بينما أبقيتُ حقيبة اليد للأشياء المهمَّة، ومنها النقود. واتصل بي السويسي من بَهْو الفندق، وبعثَ لي بعاملٍ يحمل الحقائب إلى أسفل. وهناك دفعتُ فاتورة الفندق، وأعطيتُ العامل إكراميته بعد أن حمل الحقيبتَين إلى سيارة السويسي. واتجهنا إلى البنسيون في خمسِ دقائق، وقضيتُ الإجراءات اللازمة، ودفعتُ نفقات أسبوعٍ مقدمًا، للإقامة والعشاء، وكانت فعلًا أرخصَ بكثيرٍ من الفندق. وكما قال السويسي لي إن البنسيون أفضل لأنه سيُعرِّفني على أحوال الإسبان ويجمعُني بهم. ووضعتُ حقائبي في غرفتي المتواضعة، ونزلنا متجهَين إلى المعهد. وهناك وجدتُ المدير المنقول في انتظاري لأقوم بأول عملٍ لي؛ إذ قال لي إن أحد الدارسين المصريين قد اتصل بالمعهد يسأل عن أوراقه، وهل وصلَت من إدارة البعثات أم لا، وطلب مني أن أتصلَ به وأبلغَه أن الأوراق لم تصل، وأننا سوف نُرسِل استعجالًا لها. وعجِبتُ لماذا لم يكلِّمه هو. كان مشهورًا عن ذلك المدير أنه لا يُرحِّب بإيفاد مبعوثين مصريين للدراسة في إسبانيا، مفضِّلًا عمل المعهد بالدراسات الأكاديمية والأندلسية، ولم يَزِد عدد الدارسين في عهده على أفرادٍ معدودين.

وكان الدارس هو «الدكتور» أحمد يونس، ابن الدكتور عبد الحميد يونس أستاذ الأدب الشعبي الذي قرأنا له وتتلمذنا عليه. وسَعِدتُ بأنني سأتحدث إلى الابن، فطلبتُه وقدَّمتُ له نفسي فرحَّب بي، ولكنه فقد صبره من تأخُّر إدارة البعثات في البتِّ في طلبه أن يُوضَع تحت الإشراف العلمي لمكتب البعثات في مدريد، وهو جزء من المعهد ذاته، ولكني طمأنتُه بأنني سأتولى هذا الموضوع بنفسي، ووعدتُه بالاتصال به حال وجود أي جديد في موضوعه.

وتبادلتُ بعض الحديث مع مرسيدس، سكرتيرة المعهد، وسألتُها أين أجد مؤلفات لوركا ونيرودا، وضحكَت حين قصَصتُ عليها الرد الجافي في المكتبة بالأمس، فشرحَت لي أن المكتبات — كما الناس في إسبانيا — منقسمون إلى فريقَين عامَّين؛ المحافظون الذين يناصرون فرانكو والكنيسة، وهؤلاء يُبعِدون من مكتباتهم أيَّ مؤلفاتٍ فيها شبهة الليبرالية، ناهيك عن الاشتراكية والشيوعية. والفريق الثاني هم الليبراليون مناصرو الجمهورية، ومكتباتُ هؤلاء فيها الكتب المتحرِّرة. ومع بعض الانفتاح في نظام فرانكو سُمح بدخول وبيع كتب الفريق المُعارِض لمن يريد. وأحيانًا تجري مهاجمة تلك المكتبات الليبرالية وتخريبها. وقالت مرسيدس إنني سأجد ما أريد من مؤلفات لوركا ونيرودا في تلك المكتبات، وأشارَت عليَّ بالتوجُّه إلى شارع سان برناردو المتفرع من جادَّة خوسيه أنطونيو؛ ففيه معظم مكتبات وسط البلد. وشكَرتُها وتذكَّرتُ شارع الفجالة في القاهرة.

وما إن انتهى وقت العمل حتى أخذتُ الباص ٧ إلى وسط البلد، وسِرتُ قليلًا لأبلغ شارع الكتب. وبالفعل كان مليئًا بالمكتبات، وكنتُ حَذِرًا هذه المرة؛ فلم أدخل مكتبةً إلا بعد أن وجدتُ في نافذتها بعض كتب نيرودا. وحين دلَفتُ إلى الداخل انفتحَت لي مرةً أخرى كنوز علي بابا الثقافية. وجدتُ كثيرًا من كتب لوركا ونيرودا مطبوعةً في سلسلة لوسادا بالأرجنتين، وتعرَّفتُ على كُتب لويس ثرنودا ورفاييل ألبرتي وخورخي جيين، وكنتُ أعرفهم بالاسم، وابتهجتُ لرؤية كتب خوان رامون خيمينيث الذي عرفناه بكتاب حماري وأنا، وأونامونو الذي قدَّمه لنا الدكتور عبد الرحمن بدوي كفيلسوفٍ وجودي. ثم رأيتُ عشراتٍ من الكُتب والمؤلِّفين الذين لم أسمع بهم من قبلُ؛ ولهذا فقد بحثتُ عن كتابٍ مختصَر عن تاريخ الأدب الإسباني حتى أيامنا هذه؛ فقد تعلَّمتُ أن معرفة الإطار العام لأدب لغةٍ ما مهم جدًّا في وضع خطة التعرُّف على ذلك الأدب وقراءة ما هو أساسيٌّ فيه. ووجدتُ هذا الكتاب فاشتريتُه مع كتاب يحتوي على مختاراتٍ شعرية للوركا، وآخر لنيرودا عنوانُه «عشرون قصيدة حب وأغنية يأس». وخرجتُ سعيدًا بحِمْلي واكتشافي هذه المكتبات وهذا الشارع «الفجَّالي».

وعُدت إلى بنسيوني الصغير لأتعشَّى وأستكشف الكتب التي معي. وكانت الحجرة قد رُتِّبَت وبدَت جميلة، ولكني لاحظتُ أن بيجامتي التي تركتُها على السرير في الصباح غير موجودة. وتحرَّكَت داخلي أوهام المصريين البسطاء، وقلتُ في نفسي أهكذا يسرقونني من أول يوم، وخرجتُ أنادي صائحًا على الشغَّالة ومناديًا: أين ملابسي؟ وجاءت فتاةٌ تعمل في البنسيون تسأل ما الأمر، فقلتُ لها إني لا أجد بيجامتي، ويبدو أنها قد سُرقَت، فضحكَت الفتاة وأخذَتني معها إلى الغرفة ورفعَت مخدات السرير، فإذا بيجامتي مطويةٌ مهندَمة تحتها! وتضرَّج وجهي خجَلًا واعتذرتُ للفتاة بأني حديثُ عهدٍ بأعرافهم وعاداتهم، فقالت لا عليك، ودعَتْني للنزول لتناول العشاء، وهو داخل في أجر البنسيون الذي دفَعتُه. وتعجَّبتُ من اختلاف العادات بين الأمم، وكيف للغريب أن يعرف ذلك، ولكنها سنة الحياة أن نمتزج وندرُس ونعرِف الآخرين، وهذا ما كنتُ أبدؤه بالفعل.

واتخذَت حياتي في مدريد نوعًا من الإيقاع؛ الإفطار في الكافيتيريا القريبة من المعهد، وسعادتي بتعرُّف الجرسونات هناك عليَّ وتحيَّتهم لي بحفاوة، مما أشعرني بأني في الطريق إلى أن أصبح مدريديًّا أصيلًا! وبدأتُ البحث عن شقةٍ مناسبة حتى أتخلَّص من العيش الجماعي الذي كان يمثِّله لي البنسيون. وفي صباح أحد الأيام بعد انقضاء عشرة أيام على مجيئي، جاء إلى المعهد «الدكتور» صلاح فضل، المبعوث للحصول على الدكتوراه. وفي الحال امتدَّت عُرى الودِّ بيني وبينه؛ فهو مثقَّفٌ واعٍ واسع المعرفة، وأحسستُ على الفور أنه من ذلك النوع من المصريين الأُصلاء الذين يقدِّمون العون دون انتظارٍ لعائد أو مردود. وطفِقنا نتناقش في أمور الأدب، وسَعِدتُ بإعجابه بلوركا، ودلَّني على قصيدة محمود درويش عنه. ولمَّا علم أنني أبحث عن مسكن وعدَني بمساعدَتي في ذلك.

وأستبق الأحداث لأكمل قصة هذه الفتاة؛ فقد وفت بوعدها، وتقابلنا في الساعة الموعودة، وكنتُ قد حجزتُ تذكرتَين في أفضل مكانٍ في سينما بالجران فيا التي تعرض فيلمًا لجيرالدين شابلن. وتحادثنا كثيرًا عن عملها وعملي، وكان اسمها ماري كروث — اسم إسباني أصيل — وتعمل بائعة في محلٍّ تجاري. وفي السينما، وضعتُ ذراعي حول كتفها، ولكنها أزاحَتها بلطف. وبعد فترة أعَدتُ المحاولة، فتركَتني. وخرجنا نتناقش في الفيلم والتمثيل، ودعوتُها إلى مقهاي العزيز موريسون. وصحبتُها إلى الطابق العلوي حتى يمكننا تناول طبق الفطائر المحلَّاة بالعسل، وهو ما كنتُ أرجو أن يعجبها. وبالفعل، كانت جلسةً ممتعة، ذكرتُ لها فيها أنني أقيم بمفردي، وأني أدعوها لترى شقتي في الويك إند القادم، فأجابت بأنها ستفكِّر في ذلك. وافترقنا على وعد باللقاء في وسط البلد يوم الأحد القادم، على أن نذهب كيما ترى المكانَ الذي أعيش فيه. وفي اليوم الموعود، لم تأتِ. ولم أرَها بعد ذلك.

وفي تلك الأيام، عثر لي صلاح فضل على استوديو جميل في طرَف المدينة، وزرتُه معه وأعجبَني، ما عدا أنه كان بلا تدفئةٍ مركزية. ولمَّا كنا ما نزال في الصيف فقد نقلتُ حاجياتي إلى الاستوديو، ووقَّعتُ عقدًا شهريًّا مع مندوب المالك. وقد شعَرتُ شعورًا جديدًا عليَّ بالمرة من معيشتي وحدي لأول مرة، وامتلاكي مفتاحًا لشقةٍ هي لي أعيش فيها بملء حريتي، وأدعو فيها من أشاء من أصدقاء وصديقات، في بلد يحترم الحرية الشخصية، وأناسٍ لا يدُسُّون أنفهم في شئون الآخرين. وبدأتُ أتعوَّد على خدمة نفسي بنفسي، وعمل بعض المأكولات الخفيفة كالبيض والأرز وما شابه ذلك، ولكني واصلتُ الأكل في الخارج بصفةٍ عامة.

ودخلتُ في عالم أدب اللغة الإسبانية بشوقٍ عارم وفرحةٍ طاغية. ولزمني قاموس إسباني-إنجليزي وإسباني-إسباني، ولم يكن قد صدر بعدُ قاموس إسباني-عربي. وما إن بدأتُ أقرأ ديوان شعر نيرودا حتى راعَتني أشعاره؛ فقد وجدتُها تلمسُ الوجدان والخيال والفكر كما يفعل الشعر العربي الجيد، وكنتُ قد خبرتُ الشعر الإنجليزي ولم أجد فيه — عمومًا — ذلك الدفء والعاطفة الوجدانية التي في الشعر العربي، وأجدها الآن في الشعر الإسباني. وسرعان ما برزَت القصائد التي لفتَت نظري من ديوانه عشرون قصيدة حب، وكان إحساسي بها يتغيَّر بمعاودة القراءة وعلى حسب الزمن، ولكن القصيدة رقم ٢٠ كانت هي التي ردَّدتُها أول الأمر، ربما لرنَّتها الحزينة، في وقتٍ كان الحزن والشجن والتشاؤم ما تزال في نسيجي الفني. كانت القصيدة تبدأ بسطورٍ تشُد القارئ إليها:

وتمضي القصيدة تصوِّر لوعة الشاعر لفراقه عن حبيبته التي يتذكَّرها تلك الليلة بألم وشجن. ثم توالى استكشافي لقصائد الديوان الصغير بالقصيدة رقم ١٤، وفيها:

ودفعَني ذلك إلى القراءة عن حياة نيرودا ونقد شعره، وكان «أمادو ألونصو» قد أصدر كتابًا يعلِّق على أشعار نيرودا فابتعتُه، واستفدتُ منه كثيرًا، وواصلتُ شراء دواوين نيرودا بالتدريج، على حسب ما كنتُ أجده منها في المكتبات. واتخذ نيرودا مكانه وسط الكُتَّاب المفضَّلين عندي.