١٩٦٤

النظرة الإنسانية

التفاؤل المطلق

مع تولستوي

الانضباط

عن التراجع

حادثة بارامبايف^٢٥

النصر أو الموت؟

تأثير عبادة الفرد على الأدب

الجذور

– كان يعرف بكل تأكيد … فقد حسب حساب كل شيء.

بضعة أيام

إن القضية العظمى — الشيوعية — ليست غولًا أو وحشًا. إن الاشتراكية في حاجة لجميع أبنائها حتى لأولئك الذين كانوا ضحايا لفترة ضعفٍ عابرة.

الآن الحرية من أجل البحث عن الحقيقة. وهي العزيزة على الكُتاب من جميع البلاد.» «ما هو أجمل بعد الحقيقة هو الخيال.»

ما هي العقائدية

… إن النضال السليم الفعال ضد العقائدية — وهو نضالٌ ضروري في الوقت الراهن — هو نضال ضد الأسلوب الذاتي الأحادي التعسفي غير العلمي في الفكر والعمل. إنه نضال من أجل ألا يضعُف أبدًا الترابط الحي بين النظرية والتطبيق، إنه نضال ضد الاتجاه نحو التشريعية … ضد عدم الإيمان بالتجربة … وضد تجريبيةٍ ضيقة الأفق تجهل القيمة العظيمة للنظرية العلمية التي هي ثمرة كل التجربة والخبرة التاريخية السابقة.

في ضوء النظرية الماركسية للمعرفة

لكن الأمر لا يتعلق بمعرفةٍ حقيقية في حدودٍ معيَّنة فقط؛ ذلك لأن الواقع لا حدود له وهو دائم التغيُّر؛ ولهذا السبب فإن حركة المعرفة لا تقتصر على العملية التي تحدَّثنا عنها. إنها حركةٌ مزدوجة … فمن ناحية يُوجد بين المعرفة التي لا تزال غير دقيقة وبين الواقع الموضوعي تناقُض يمكن التغلُّب عليه بتصحيح الأخطاء، وبالتقدُّم من الجهل إلى المعرفة، ومن المعرفة التي لا تزال غير دقيقة إلى المعرفة الصحيحة على الإطلاق. ومن ناحيةٍ أخرى نجد أنه بينما قد وصلَت المعرفة إلى الحقيقة المطلقة في حدودٍ معيَّنة فإنه يتبقَّى مع هذا تناقُض بين الحقيقة المطلقة ولكن المحدودة، وبين الواقع الموضوعي الذي لا حدود له والمتحرك دائمًا، وهو تناقُض لا يمكن حله إلا بتخطي حدود تلك الحقيقة المطلقة والمتحقِّقة، وذلك عن طريق التوصُّل إلى حقائقَ جديدةٍ مطلقة تحتل الحقيقة المطلقة السابقة في أحضانها مكانًا وتكتسب معنًى جديدًا أكثر ثراء. وبإيجاز نقول إنه تناقضٌ تحلُّه عملية لا نهائية من الناحية الرئيسية للمعرفة في مجملها.

إن المعرفة، في مجملها، لا تكتمل أبدًا. غير أن هذا صحيح فقط بالنسبة للمعرفة في مجملها؛ ذلك لأن مجمل المعرفة يتكوَّن بدقة بواسطة المعروفَات المحدَّدة والتي يُوجد فيها شيء ما مطلقٌ مكتمل غير قابل للتغيير في حدودٍ معينة. إن «الديالكتيك» لا يؤكِّد هذا الأمر بل يستلزمه.

عن ستالين

في السياسة: حتمية ازدياد احتدام الصراع الطبقي خلال كل مرحلة بناء الاشتراكية.

ولهذا اقترن التجديد الإبداعي عند السوفييت بالعودة إلى المنابع اللينينية.

إن العقائدية هي الفكرة التعسُّفية المنفصلة عن الحياة. إنها تعني الجمود، كما تعني التصفية.

في علم الجمال

وبشكلٍ عام، فإن العقائدية في الفن والنقد الفني لا تبدو فقط في شكل المحافظة والتمسُّك العنادي بالأساليب والأحكام الفجة والالتواءات وقلب كل ما هو مع وما هو ضد في كل ما يُعتبَر جميلًا وخيرًا وسليمًا؛ أي بإيجاز لا تبدو العقائدية فقط في شكل التغيير التعسُّفي للعقيدة … فلا عقائدية أكثر عقائدية من فكرة التلاشي التدريجي، فكرة الحذلقة البرجوازية «الجديدة» باستمرار.

إن العقائدية الجمالية تتضمَّن منع وحظر نقد بعض الأشياء بقَدْر ما تتضمن منع وحظر نقدِ أشياءَ أخرى. وهي تتضمَّن أيضًا توسيع ميدان تطبيق بعض الأفكار إلى الحد الذي يجعلها تفقد كل معنًى بقَدْر ما تتضمَّن تضييق ميدان تطبيق بعض الأفكار إلى الحد الذي يجعلها تفقد كل حياة.

إن التجديد الإبداعي لعلم الجمال الماركسي يبدو لي أنه هو أيضًا — وبصرف النظر عن التشويهات العقائدية — غير منفصلٍ عن عودةٍ حقيقية إلى المنابع.

«مضيتُ أسير … وعلى البعد كان البعض بثيابهم البيضاء وآخرون بثيابهم الزرقاء يحفرون الأرض … والرمال تُحمل على الأعناق وتُكوَّم فوق هضبةٍ عالية ستُصبِح خشبة المسرح.

وبدأَت البروفات. جردلان للشرب وجردلان لقضاء الحاجات الآدمية وعشرات القروانات والأطباق والشباشب والأحذية … بروفة المسرحية. تسخين اليمك بخرقةٍ سوداء … دخان … إلى أن جاء الفصل الثالث فقمتُ ودخلتُ.

خرجتُ من الزنزانة في الصباح ورأسي يكاد ينفجر من الصداع … وكان اليوم شديد الحرارة. وطويتُ أوراق الدَّور … المسرح. على البعد وقف عددٌ من الزملاء المحكوم عليهم بمددٍ طويلة.

دُرتُ حول عنبر «واحد» وعبَرتُ الطريق … على طوله كانت تمشي جماعات من الشباب يُحرِّكون أيديهم في عصبية ويتحدَّثون في نشاط … إنهم يريدون أن يُغيِّروا العالم … والإخوان المسلمون يمشون متثاقلين والمصاحف في أيديهم … وبعض المذنبين العراة يبدو نصفهم من داخل ماسورة المجاري … وعند الكانتين تناثر عددٌ من المعتقلين يشربون الشاي. وحيَّاني البعض وسألَني …

وتركتُهم لأدور حول المطبخ وجلستُ خلف الجدار الخلفي. على البعد كان يجلس مثلي الكثيرون من الإخوان المسلمين لاصقين ظهورهم بالحائط يهتزُّون يمينًا ويسارًا. وكرة «الراكت» تقفز إلى الشارع فيجري وراءها الزملاء في بنطلوناتهم القصيرة. وتحضُر عربة المأمور فتتصاعد الصفافير ونقف جميعًا، وتتوقَّف الحركة في كل مكان وينطلق صوت البروجي وصَفٌّ من الجنود يؤدي «سلام سلاح».

ومضت الأيام سراعًا وأنا أُحاول أن أنفرد بنفسي عبثًا لحفظ الدور … إذا اختبأتُ تحت شجرة في الحديقة يرزقني الله بمن يعطف على حالي وتُفزِعه وحدتي فيجلس معي ولا يتركني أبدًا.

… المسرح كما يبدو من الخشبة بعيونٍ كبيرة سوداء فاغرة الفم لا يظهر منها إلا أشباح في المقدمة ترتدي الألوان الكاكية الفاتحة كأنها صفٌّ من الأسنان.

بعد الكلام … إذا بالفوَّهة تتحرَّك وتخرج منها موجة من الضحك الهادئ. لقد بدأ العملاق يتحرَّك أخيرًا … وأحسسنا بروحٍ ودية مرحة تهُب علينا من الفوَّهة السوداء.

أثناء التمثيل انطفأ النور، وظهر الجمهور شاحبًا في ضوء القمر. ارتفع صوت مأمور: اجري يا حضرة الصول خلي المكنة تأجل النور ساعة كمان.

انتهى التمثيل. لا. لن يكون هناك فهيم العابد ثانية. ستنطفئ الأنوار ويتحول الجمهور والممثلون إلى نزلاء وضباط وجنود. وسيُخرج السجَّانة مفاتيحهم ويدفعون بنا إلى الزنازين. أما هذا المسرح المضيء فستذهب مقاعده وبطاطينه وأخشابه وأنواره في كل ركن من أركان السجن ولن يبقى من ذكراه إلا مسطَّح من الرمال.»

تقدم × من المقعد ثم جلس عليه واضعًا قدمه اليسرى فوق سطحه والثانية على الأرض، وأخرج مجموعة من الأوراق من جيبه وأمسكها بأصابعَ مرتعشةٍ وهو يُحاول تركيز نظراته فيها ليتغلَّب على ارتباكه ثم بدأ يتكلم: «أنا بأقول …» وهو ينظر بين الحين والحين إلى الورق الذي يحمله في يده ليتذكَّر نقطةً معينة.

استرخى الجالسون في أماكنهم وقد بدأ كلٌّ منهم يتابع بنصف انتباه ما يقوله × وبالنصف الآخر يستدعي من ذاكرته ما يعرفه عنه أو يتأمله من خلال عاطفة نحوه.

والحقيقة لم يكن بينهم من يكرهه. ولم يكن بينهم أيضًا من يُحبه. وربما السبب في ذلك هو أنه كان مغلقًا على نفسه لا يسمح لأحد أن يقترب منه أبدًا. كان يشك دائمًا في الناس؛ في كلماتهم وما يختفي وراءها. ولا بد أن في طفولته وصباه الباكر تفسير هذا كله. لكن أحدًا لم يكن يعلم شيئًا عن طفولته وظروف نشأته. وقد كان يحدث أن يوجِّه إليه الآخرون أسئلةً عابرة عن أسرته فيجيب ببساطة: أبوه الموظف وأمه وإخوته. كان يفهم ما وراء هذه الأسئلة فيريد أن يقطع على السائل الطريق. وعندما كان يبدي في تصرفاته حساسية معينة ويتأثرُ بسرعة من تصرفات الآخرين فينكمش على نفسه. لكنه كان يُضطر للحديث كثيرًا. وقد كانت تأتي لحظات لا بد وأن يتكلم فيها.

فما إن يفتح أحدٌ أمامه موضوع الصحافة حتى يتوفَّز ويتكلُّم بلهجةٍ فخمة وشعور جارف بأنه يعرف أكثر الناس، وله طريقة في الحديث هنا فيها القطع والثقة (في كلمته إشارة لزميل له في لندن …) لكنه لم يلبث أن اكتشف أن هناك من يعرف أحسن منه. وكان يؤلمه أيضًا أن زملاءه أخذوا الفرصة ومنهم من اشتُهر الآن في الصحف والتليفزيون، فكان يؤكد معارضته للجميع.

ولأنه شاب ومع شباب فقد كان الحديث يتطرق دائمًا إلى النساء. وكل الناس لديها قصص. وحكى هو قصةً معينة. كانت القصة مخرجة إخراجًا دقيقًا. واضطُر أن يعترف لأحد الناس بأنه يعاني من النقص في هذا الميدان. ولهذا كان لا بد أن يقف في جانبٍ مضاد للجميع.

وكان لا بد أن تأتي اللحظة التي يشعر فيها بالحاجة إلى آخر. مزيد من العزلة وتأكيد اختلافه مع الجميع ورغبته في الابتعاد عنهم وهجرانهم وفقد الانتماء و(الابتعاد والإدارة من خلال واحدٍ آخر — النوم طول اليوم).

ومن خلال نسمة أمل ومناقشات حاول أن يخرج من هذه العزلة. ولعله حاول أن يؤكد ذاته. وعندما طلبوا منه أن يتكلم كان قد نسي ما يعلمونه عنه. وأوجد لنفسه قضية (معارضته للعالم) يدافع عنها. إنه سيتكلم ضد هؤلاء أو في صف أقليةٍ منهم على أساس أنا صح وهم كلهم مخطئون. وهو أخيرًا يحقِّق نفسه.

ساويتُ مخدتي بدقة. وكانت عبارة عن مجموعة من الملابس القديمة وفوطتي وضعتها فوق بعضها، وأي خلل في ترتيبها يجعلني لا أنام، ثم تمدَّدتُ فوق الفراش الذي كان عدة بطاطين على الأرض.

وأطفأ أحدهم النور فتنهَّدتُ في راحة. ومدَدتُ يدي فتناولتُ سيجارة من العلبة وأشعلتُها واعتدلتُ على ظهري. وأخذتُ أدخِّن في الظلام. وأنا أفكِّر في المحنة التي سأواجهها وأدعو الله أن أنام بسرعة وأخيرًا نمتُ (كنتُ أتمنى أن تدخُل أشيائي تحت السرير فيكون المنظر أجمل).

لم أستطع النوم بعدها وظلَلتُ هكذا حتى الصباح. وقمتُ ألعن. في اليوم التالي تكرَّر الأمر.

– قول يا بني.

– عندما يتم استغلال كافة الأسئلة القابلة للإجابة والتي يمكن صياغتها بمصطلحات فلسفاتٍ معينة، لا يتبقَّى لدينا سوى تلك القضايا التي تُسمَّى أحيانًا «قضايا ميتافيزيقية»، قضايا بغير حل، يتضمَّن طرحها نفسه تناقضًا.

– يتخذ الناس مواقفَ متعارضة من الأسئلة القديمة بدلًا من محاولة الوصول بالأفكار المطروحة إلى دلالاتها التالية فهم يبحثون عن معتقدٍ معقلَن، لا عن أشياءَ جديدةٍ يفكِّرون بها.

– حيوية ونشاط الخيال لا يعملان بالإرادة؛ فهما نافورتان لا آلتان، ز. ج. جيمس، الشك والشعر.

ليالي الأنس في فيينا.

اللي حبك يا هنايا — ماهي غلطتك. أشرح لمين.

– في الأحلام: التكثيف: التحام أجزاء وعناصر لا صلة بين بعضها وبعض في الواقع كما في لوحات بُكلن – الأجراس – الصورة البصرية (بترجمةٍ تراجعية).